指尖触到的不是预想中冰冷的木刺，而是一大团绵软、带着各种廉价香水混杂气息的纸团。

我，林晚，面无表情地把手从那张摇摇欲坠的课桌抽屉里抽出来。掌心摊开，

是几十张被粗暴揉捏过的纸条，粉的、蓝的、带亮片的，

甚至还有散发着可疑甜腻气味的洒金信笺。展开其中一张，

歪歪扭扭的字体几乎戳破纸背：“林晚同学！从看到你第一眼，

我就……”后面的字被一团墨迹晕染开，辨不分明。讲台上，

戴着厚厚玻璃瓶底眼镜的班主任，正用毫无起伏的语调念着冗长的校规，

粉笔灰簌簌落在他肩头，像一层死寂的雪。教室里光线昏暗，

窗外是永远化不开的、铁锈色的浓雾，将本该是操场的地方吞噬得只剩模糊轮廓。

空气里有灰尘、劣质粉笔和一种难以言喻的、陈旧木头缓慢腐朽的味道。这所“永辉中学”，

安静得像一座巨大的坟。我随手将那些散发着荷尔蒙与死亡气息的情书扫进桌肚深处，

指尖划过粗糙的桌面，留下一点冰冷的触感。太安静了。除了班主任那催眠般的念经声，

连呼吸声都稀薄得可怜。几十个穿着统一蓝白校服的学生，像一排排被钉在座位上的木偶，

头颅低垂，只有后颈露出一点僵硬的弧度。

“吱嘎——”尖锐的电流杂音毫无征兆地撕裂了教室的死寂！

头顶那排蒙尘的老旧日光灯管疯狂闪烁起来，惨白的光在学生们木然的脸上投下跳动的阴影。

挂在教室前方墙壁角落、布满蛛网的黑色方形喇叭，猛地爆发出刺耳的噪音，紧接着，

一个冰冷、毫无感情、如同金属摩擦的合成音，响彻每一个角落：永辉中学午间广播。

声音顿了一下，带着一种令人毛骨悚然的刻意感。规则一：保持安静。

课堂期间禁止交头接耳，禁止发出任何与学习无关的声音。违者，后果自负。

规则二：按时作息。熄灯哨响后，必须立刻回到各自床位，禁止在宿舍走廊逗留。违者，

后果自负。规则三：友爱同学。禁止以任何形式伤害其他同学。违者，后果自负。

规则四：…广播有条不紊地念着，一条条冰冷的规则像无形的锁链，

勒紧了所有人的脖颈。教室里更静了，连那点稀薄的呼吸声都消失了，

只剩下日光灯管垂死挣扎般的“嗡嗡”声。…规则七：专注学业。

禁止回应任何形式的告白或示好，无论对方是学生、教师，还是校内其他工作人员。

冰冷的合成音在念到“告白”和“示好”时，似乎加重了音节，带着一丝不易察觉的恶意。

违者，后果自负。重复，违者，后果自负。“滋啦——！

”广播在一阵更尖锐的电流声中戛然而止。日光灯管停止了闪烁，稳定地散发着惨白的光。

教室里重新陷入一片死寂，比之前更沉重，更粘稠。空气里仿佛漂浮着看不见的冰碴。

班主任推了推滑到鼻尖的眼镜，镜片后的目光浑浊而呆滞，

仿佛刚才那惊悚的广播只是背景杂音。他继续用平板的声音念着：“……所以，

二次函数的顶点坐标公式是……”我微微侧头，眼角的余光瞥见左前方一个扎着马尾的女生。

她放在膝盖上的手，正不受控制地、剧烈地颤抖着，指甲深深掐进了掌心，

留下几个青白的月牙印。恐惧，像冰冷的潮水，无声地淹没着这个小小的空间。

味、廉价清洁剂刺鼻的氨水味、以及食物在高温下闷煮太久散发出的、令人作呕的烂熟气息。

巨大的空间里，只有不锈钢餐盘碰撞的单调脆响，和鞋底摩擦油腻地面的沙沙声。

学生们排着死气沉沉的队伍，像一列列沉默的送葬者，缓缓向前蠕动。轮到我了。

打饭窗口后面，是一个身材异常肥胖、系着沾满油污的白色围裙的中年女人。

她的脸像发过头的面团，肿胀而油腻，一双小眼睛深陷在肥肉里，

看人时带着一种麻木的审视。

她手里巨大的铁勺在盛着某种暗红色、黏糊糊肉块的盆里搅动着，

发出“咕嘟咕嘟”令人牙酸的声响。铁勺舀起一勺肉块，油腻的汤汁滴滴答答。她手腕一抖，

就要往我端着的餐盘里扣——动作却猛地顿住了。那双深陷在肥肉里的小眼睛，

直勾勾地钉在了我的脸上。那麻木的眼神，像被投入石子的死水潭，

骤然翻腾起一种极其诡异、极其炽热的光！贪婪？痴迷？

还混杂着一丝令人背脊发凉的、如同欣赏精美瓷器般的赞叹？

“哎哟喂…”食堂阿姨的喉咙里发出一种类似老旧风箱抽动的、黏腻的声音，

脸上僵硬的肥肉硬生生挤出一种堪称“慈爱”的笑容，嘴角咧开，露出几颗发黄的板牙，

“瞧这闺女…长得可真俊呐！这小脸白的，这小身板瘦的…啧啧，在学校肯定吃不好！

无视了后面排队学生死水般的沉默和前方窗口张贴的、血红色的禁止要求特殊对待标语。

那只油腻的铁勺猛地往肉盆深处狠狠一挖！捞起满满当当、冒尖的一大勺肉块，

分量几乎是别人的三倍！暗红色的汤汁淋漓地浇在惨白的米饭上。“来！闺女！多吃点肉！

补补！”她几乎是热情洋溢地把那堆小山似的、散发着可疑气味的肉块堆进我的餐盘，

油乎乎的手甚至想越过窗口来拍我的肩膀，

“瞧这小可怜的…”就在那只油腻腻的手即将触碰到我肩膀校服的瞬间——“噗嗤！

”一声极其轻微、却无比清晰的，利器切割皮肉的闷响。时间仿佛凝固了一帧。

食堂阿姨脸上那夸张到诡异的“慈爱”笑容，瞬间僵死。她那双深陷的小眼睛里，

炽热的光如同被吹灭的蜡烛，只剩下纯粹的、无法理解的茫然。然后，她的头颅，

那颗肥胖的、油腻的头颅，毫无征兆地、极其平滑地从她粗壮的脖颈上分离、滑落。

像一颗熟透后自然坠地的果实。“咚。”沉闷的声响。肥硕的头颅砸在油腻的不锈钢台面上，

弹跳了一下，滚了几滚，最终“噗通”一声，

掉进了她身前那盆还在咕嘟冒泡、盛满暗红色肉块和浓稠汤汁的大锅里。

油腻的汤汁溅起几滴，落在旁边几个学生的餐盘里。

无头的庞大身躯还保持着递出餐盘的姿势，僵立在窗口后。断颈处平滑如镜，

甚至没有一滴鲜血喷溅出来，只有惨白的脂肪层和暗红色的肌肉纤维暴露在空气中，

微微抽搐着。浓稠的、暗红色的液体，正缓慢地从断口处汩汩涌出，流进那口巨大的肉锅里，

和原本的汤汁融为一体。死寂。绝对的死寂笼罩了整个食堂。几百个端着餐盘的学生，

如同被集体按下了暂停键。他们的脸上没有任何表情，眼神空洞，只有握着餐盘边缘的手指，

因为过度用力而指节泛白，微微颤抖。浓烈的血腥味混合着肉汤的腻香，如同无形的毒气，

瞬间弥漫开来。我端着那份堆着小山般肉块的餐盘，

滚烫的温度透过廉价的塑料盘灼烧着指尖。

目光平静地扫过那口翻滚着油腻泡沫、沉浮着一颗人头和无数暗红肉块的大锅，

扫过窗口后那具僵硬的无头躯体，最后落回自己餐盘里那堆同样暗红色的“加餐”上。

胃里一阵翻江倒海。

广播里的冰冷声音在脑海深处回响：规则七：禁止回应任何形式的告白或示好……违者，

后果自负。这，就是“后果”。***熄灯哨凄厉地划破宿舍楼死水般的寂静，

像垂死鸟类的最后哀鸣。整栋楼瞬间沉入绝对的黑暗，只有走廊尽头那盏蒙尘的绿色应急灯，

幽幽地散发着惨淡的光晕，勉强勾勒出两侧紧闭房门的轮廓。

空气里弥漫着灰尘、劣质消毒水和一种难以言喻的、陈旧织物的霉味。我靠在冰冷的门板上，

侧耳倾听。门外走廊，死寂无声。规则二：熄灯哨响后，必须立刻回到各自床位，

禁止在宿舍走廊逗留。违者，后果自负。没有人敢拿“后果自负”开玩笑。然而，

就在这片令人窒息的死寂中——“沙…沙沙…”极其轻微，如同指甲刮过粗糙墙面的声音，

从门外响起。声音很轻，断断续续，却执着地向着我所在的这扇门靠近。

伴随着一种压抑到极致的、仿佛漏气风箱般的粗重喘息。不是宿管阿姨沉重的脚步声。

我的心跳在黑暗中擂鼓般撞击着胸腔。指尖无声地按在了冰冷的门锁上。

“沙沙…沙…”声音停在了门外。下一秒，一张薄薄的、带着体温和汗湿的纸条，

被人从狭窄的门缝底下，极其缓慢地、颤抖着塞了进来。纸条停在门内的阴影里，

像一片飘落的枯叶。我屏住呼吸，等了几秒。门外那压抑的喘息声似乎远离了一些，

接着是蹑手蹑脚、迅速消失在走廊尽头的脚步声。又等了片刻，确认门外再无动静，

我才缓缓蹲下身，借着门缝外应急灯那点惨绿的光，捡起了那张纸条。纸条被揉得皱巴巴，

边缘沾着一点暗红的、像是干涸血迹的污渍。展开，

上面是用一种极度潦草、仿佛用尽全身力气才写下的字迹，

每一个笔画都带着颤抖的恐惧：林晚！快逃！！！别信任何人！！他们在把你做成标本！！

！目标是“永恒的白月光”！！！千万别去标本室！！！——陈默陈默？

那个坐在我左前方，手抖得掐出月牙印的班长？他的字迹我认得，课代表收作业时见过。

纸条上的信息如同冰锥，狠狠凿进脑海。标本？永恒的白月光？目标…是我？

一股寒意瞬间从脚底板窜上头顶。就在这时——“咚！咚！咚！

”沉重的、带着金属质感的脚步声，毫无预兆地在走廊尽头响起！

每一步都像踩在腐朽的地板上，发出令人心悸的***。是巡夜的“宿管”。脚步声不疾不徐，

目标明确地朝着我所在的这间宿舍走来！越来越近！那沉重的压迫感，隔着薄薄的门板，

如同冰冷的潮水般汹涌而至！糟了！陈默塞纸条的动静…被发现了！心脏骤然缩紧！

我猛地直起身，后背紧紧抵住冰凉的门板，大脑飞速运转！

规则三：禁止以任何形式伤害其他同学。陈默塞纸条，算不算“伤害”？

规则七：禁止回应告白或示好…纸条算不算“示好”？无论哪一条，被堵在宿舍里，

都是死局！脚步声停在了门外。一片令人窒息的死寂。门外，

粗重的、带着铁锈味的呼吸声清晰可闻。一股冰冷的、混合着福尔马林和血腥的恶臭气息，

丝丝缕缕地从门缝底下渗透进来。它在听。它在判断。冷汗瞬间浸透了后背单薄的睡衣。

我死死咬住下唇，强迫自己冷静。目光扫过狭小的宿舍——四张上下铺，空无一人规则下，

熄灯后必须回自己床位？我的床位在靠窗的上铺，惨淡的月光透过蒙尘的玻璃窗，

在地面投下模糊的光斑。脚步声再次响起！这一次，目标明确地转向了隔壁宿舍！

沉重的敲门声响起，伴随着一个嘶哑、如同砂纸摩擦喉咙的、毫无感情的声音：“查寝。

开门。”隔壁宿舍传来压抑到极致的抽泣声和窸窸窣窣的动静。机会！我几乎没有任何犹豫，

像一道无声的影子，猛地扑向房间内侧、那扇蒙着厚厚灰尘的窗户！

老旧的插销发出刺耳的“嘎吱”声！我用力一推！“哗啦！

”玻璃碎裂的脆响在死寂的夜里格外刺耳！冰冷的、带着浓重铁锈味的夜风猛地灌入！

我毫不犹豫，单手撑住窗台，身体如同轻盈的狸猫，翻了出去！碎裂的玻璃划破了手臂，

带来一阵刺痛，但我毫不在意。身体落地的瞬间，我立刻伏低，

借着宿舍楼墙根下浓重的阴影，像一道无声的流烟，

朝着与走廊脚步声相反的方向——那栋在惨淡月光下轮廓模糊、散发着不祥死寂的独立小楼，

狂奔而去！标本室！身后，宿舍楼里传来宿管那非人的、被激怒的咆哮！