他蹲在溪边，指尖掠过水面，看着倒影里那张蜡黄清瘦的脸——左眉骨下一道浅疤，是去年上山采药时被野猪獠牙划的；袖口磨得发亮，露出里面打了两层补丁的粗布内衬。
身后传来木柴倒地的闷响，他回头，见父亲林山河正弯腰捡柴，破旧的麻布短褂下，脊椎凸起像串错位的算盘珠。
“阿砚，别蹲太久，溪水寒。”
林山河的声音哑得像被砂纸磨过，三年前那场“蚀骨风”不仅毁了他的腿，还让他落下了咳疾，说话总带着喘。
林砚秋应了声，起身帮父亲捆柴。
青雾谷西面环山，谷里人靠种薄田、采山货过活，日子本就紧巴，三年前林山河倒下后，家里的担子全压在了林砚秋身上。
他白日砍柴、采药，夜里就着松油灯读那本翻烂的《青囊草木经》，只盼着能早点学会医术，治好父亲的病。
“今天去东坡看看吧，听说那里长了株‘凝露草’，能卖不少钱。”
林山河咳了两声，从怀里掏出个布包，里面是半块干硬的麦饼，“带着，饿了垫垫。”
林砚秋接过麦饼，指尖触到父亲掌心的老茧，鼻头一酸：“爹，你在家歇着，我傍晚就回来。”
他背着竹篓，拿上砍柴刀，沿着山路往东坡走。
青雾谷的山不算高，但林密坡陡，尤其东坡靠近“黑风崖”，传闻崖下有妖兽出没，谷里人很少去。
林砚秋走得小心，眼观六路，耳听八方——采了三年药，他早练就了一身辨声识险的本事，哪片草叶响是蛇爬，哪块石头动是松鼠跳，都分得清清楚楚。
走到半山腰，忽然听到一阵微弱的“呜呜”声，像兽吼，又像人哭。
林砚秋握紧柴刀，循着声音绕到一丛灌木后，只见一只通体雪白的小兽蜷缩在岩石下，左前腿被猎人设的兽夹夹伤，渗出血迹，沾湿了周围的枯草。
是只“雪灵狐”！
林砚秋心头一跳。
雪灵狐的皮毛能卖高价，狐胆还是治咳疾的良药，可看着小兽那双湿漉漉的琥珀色眼睛，他终究没下得去手。
他蹲下身，慢慢伸出手，雪灵狐警惕地龇了龇牙，却没动——许是看出了他没有恶意。
林砚秋从怀里掏出草药，嚼烂了敷在小兽的伤口上，又解下腰带，小心翼翼地缠住兽夹，用力一掰。
“咔嚓”一声，兽夹松开，他刚想把小兽抱进竹篓，突然听到头顶传来“哗啦”声，抬头一看，只见一块磨盘大的巨石从山坡上滚下来，首朝着他砸来！
他来不及多想，抱着雪灵狐往旁边一滚，巨石擦着他的衣角砸在地上，震起一片尘土。
林砚秋惊魂未定，刚想爬起来，却发现手腕被什么东西硌了一下——是块藏在泥土里的黑色石头，巴掌大小，表面刻着细密的纹路，像星星，又像符文。
他捡起石头，指尖刚碰到，就感觉一股温热的气流顺着指尖钻进体内，原本因早起赶路而发沉的身体，瞬间轻快了不少。
“这是什么？”
林砚秋正疑惑，怀里的雪灵狐突然动了动，朝着黑风崖的方向叫了两声，眼神里满是焦急。
“你是想让我跟你走？”
林砚秋试探着问。
雪灵狐蹭了蹭他的手心，像是在点头。
他犹豫了一下，看了看天色，还是跟着雪灵狐往黑风崖走去——这小兽通人性，说不定是有什么事要找他帮忙。
越靠近黑风崖，雾气越浓，空气中还带着一股淡淡的腥气。
走到崖边，雪灵狐突然停住，朝着崖下叫了起来。
林砚秋探头往下看，只见崖底有个山洞，洞口散落着几具妖兽的尸体，尸体上有黑色的爪痕，像是被什么东西撕碎的。
“里面有危险？”
林砚秋刚想问，突然听到山洞里传来一阵低沉的嘶吼，紧接着，一道黑影从洞口冲了出来，首朝着他扑来！