我，姜柠，一家顶尖国际幼儿园的普通老师。同事刘莉，开着玛莎拉蒂，背着爱马仕，
靠老公的关系进来的。她觉得我好欺负。先是让我替她值班，然后是让我帮她写教案。
我拒绝了。她就在家长群里颠倒黑白，说我没爱心，不配当老师。甚至煽动家长，联合园长，
逼我给她儿子即将到来的生日宴当免费主持。
他们都以为我只是个无权无势、只能任人宰割的小角色。他们不知道。这家幼儿园，
以及它背后的整个教育集团，都是我的。我来这儿，只是想看看，我亲手建立的象牙塔里，
到底藏了多少垃圾。现在，打扫时间到了。1.那个开玛莎拉蒂的同事我叫姜柠，月薪六千，
工作是带一群四岁的小崽子做游戏。我们幼儿园叫“柏思顿”，听着就贵。事实也的确贵，
一年学费够普通人买辆车。能把孩子送来这里的家长，非富即贵。我的同事刘莉，
就是其中一位“贵”的家属。她老公是某个上市公司的董事，给学校捐了一栋楼。于是，
没有任何教学经验的刘莉，就成了我的搭班老师。她每天的工作，
就是开着她的玛莎拉蒂来上班，然后坐在办公室里刷手机。班里的事，她一概不管。
孩子哭了，她嫌吵。孩子闹了，她皱眉。她说她有“噪音过敏症”。今天下午，
孩子们都在午睡。我正在教室角落里，用废弃的纸箱给孩子们做新的玩具城堡。
刘莉踩着高跟鞋走进来，香水味呛得我打了个喷嚏。“姜老师。”她捏着鼻子，
好像这间充满奶香的教室是什么垃圾场。“下午的点心你看着发一下，我得早点走。
”我抬头看了眼墙上的钟，才两点。离下班还有三个半小时。“又有什么事？”我问。
“约了做指甲。”她伸出保养得宜的手，晃了晃，“新做的颜色，得去补一下。”我没说话，
继续低头裁纸板。“喂，你听见没？”她有点不耐烦。“听见了。”我说，
“你自己去跟园长请假。”“请什么假？就这点小事还要惊动园长？”她声音高了点，
“你帮我顶一下不就行了？”“不行。”我回答得很干脆，“我也有我自己的活儿。
”她好像听到了什么天大的笑话。“你的活儿？你的活儿不就是看孩子吗？
多看一会儿能怎么样？”她绕过桌子，走到我面前，居高临下地看着我。“姜柠，
你别给脸不要脸。让你帮个忙是看得起你。”我停下手里的活，站起来，跟她平视。
“刘老师，这里是幼儿园，不是你家后花园。上班有上班的规矩。”“你跟我讲规矩？
”她笑出了声，“你知道我老公是谁吗？”“不知道。”我说，“我只知道，
现在是上班时间，你应该在你的岗位上。”她的脸沉了下来。办公室里很安静，
只听得见孩子们均匀的呼吸声。她盯着我看了几秒，忽然又笑了。“行，你行。
”她拿出手机，对着我正在做的纸箱城堡拍了张照。“姜老师真有爱心，
用垃圾给孩子们做玩具，真是辛苦了。”她说完，转身就走，
高跟鞋在地板上敲出愤怒的鼓点。我知道，这事没完。2.生日宴的“邀请”果然，第二天，
麻烦就来了。刘莉的儿子，叫王子轩。人如其名，在班里就是个小霸王。抢别人的玩具，
推倒别人的积木，是他每天的日常。偏偏刘莉还总说：“我们家轩轩就是活泼。”早上，
我刚带着孩子们做完晨操，园长就把我叫到了办公室。园长姓王，是个四十多岁的女人，
脸上总是挂着一成不变的职业微笑。“小姜啊，”她给我倒了杯水，“最近工作怎么样？
”“挺好的，王园长。”我知道这是开场白。“那就好。是这样，刘老师家的王子轩，
下周末不是要过五岁生日了吗？”我点点头，等着她的下文。“刘老师呢，
打算在家里给孩子办个生日派对，想邀请你过去热闹热闹。”“哦？”我端起水杯，“是吗？
”“是啊。”王园长笑得更灿烂了，“她特别欣赏你，说你多才多艺，又会弹琴又会画画，
孩子们都喜欢你。所以想请你……在派对上，给孩子们表演个节目，活跃一下气氛。
”我差点没把水喷出来。表演节目？“王园长，我是老师，不是卖艺的。”我放下水杯，
语气很平静。王园长的笑容僵了一下。“小姜，怎么说话呢？刘老师也是一番好意嘛。
你想想，这既能增进和家长的感情，又能让孩子们开心，多好的事啊。”“她的意思是，
让我周末无偿去给她儿子当助兴小丑？”“话不能这么说嘛。”王园长开始打太极，
“都是为了孩子，对不对？你看你平时对孩子们那么有爱心，肯定不会拒绝的吧？
这是一种师德的体现啊。”又来了，道德绑架。用“爱心”和“师德”这种大帽子，
来逼我就范。“王园长，周末是我私人时间。我有我自己的安排。
”“有什么安排能比孩子们的快乐更重要呢？小姜，你还年轻，眼光要放长远一点。
和刘老师家搞好关系，对你以后发展有好处。”她这是在暗示我了。刘莉的老公，
是学校的董事。得罪了她，我可能连这份月薪六千的工作都保不住。我看着王园长。
她脸上的微笑，像一张精致的面具。我忽然觉得很可笑。这就是我花了大价钱，
请来的专业管理人员？处理问题的方式，就是和稀泥，牺牲基层老师的利益去讨好权贵？
“王园长，”我站起来，“如果没什么事，我先回班里了。孩子们快醒了。”“哎，小姜！
你再考虑考虑……”我没再理她，直接走出了办公室。我知道，我拒绝得这么干脆，
她们一定会有后招。我只是没想到，她们的手段，能这么脏。3.家长群里的风波下午，
我正在带孩子们做手工。我的手机在口袋里震个不停。趁着孩子们去洗手的工夫，
我拿出来看了一眼。是班级的家长群，消息已经99+了。点开一看，全是刘莉发的。
她先是发了几张我昨天做的纸箱城堡的照片。照片角度很刁钻，
把纸箱的毛边和污渍拍得特别清楚。然后她配了一段文字。“各位家长，
这就是我们班姜老师亲手给孩子们做的‘新玩具’。用捡来的废纸箱做的。
我不是说环保不好，但我们一年交几十万的学费，就是让孩子玩这些垃圾吗？
学校的进口玩具都去哪儿了？”一石激起千层浪。群里立刻炸了锅。
王子轩妈妈刘莉：“我真的心疼孩子们，万一纸箱不干净，有多少细菌啊？
”A家长：“天哪，看着好廉价。我们小区的幼儿园玩具都比这个好。
”B家长：“姜老师是不是太敷衍了？这是糊弄我们吧？”C家长：“学校必须给个说法！
我们的钱都花到哪里去了？”我看着那些聊天记录，手指冰凉。这些纸箱，
是我特地从国外定制教具时，留下的包装箱。干净、厚实，是做手工最好的材料。
我花了一整个午休的时间，设计、裁剪、粘贴，想给孩子们一个惊喜。到了她嘴里，
就成了“捡来的垃圾”。还没等我回复，刘莉又发了一条。“而且，
我好心好意请姜老师参加我儿子的生日派生，想让她带孩子们一起玩，她居然一口拒绝了。
还说她周末有自己的事，比孩子的快乐重要。我真是想不通，这么没有爱心的人，
是怎么当上老师的？”这一条，更是引爆了所有家长的情绪。“什么？
拒绝参加孩子的生日派对？”“这也太不近人情了吧！”“一点职业素养都没有！
”“这样的老师，能教好我们的孩子吗？我表示怀疑。”“@王园长，请给我们一个解释！
”刘莉成功地把我塑造成了一个“用垃圾糊弄孩子、冷漠无情、毫无师德”的恶人。
而她自己，则是一个“处处为孩子着想、却被老师无情拒绝”的委屈妈妈。
我看着群里那些不分青红皂白的指责，忽然笑了。我拿起手机，没有在群里辩解一句。
我只是默默地打开了录音功能。然后，我拨通了王园长的电话。“王园长，
我现在去您办公室，我们当面聊聊家长群里的事。”我知道，好戏，才刚刚开始。
4.园长的“谈话”我到园长办公室的时候，王园长正对着电脑，眉头紧锁。显然，
她也看到了家长群里的信息轰炸。见我进来，她立刻挤出一个比哭还难看的笑容。“小姜，
你来了。快坐。”我没坐，就站在她办公桌前。“王园长，家长群里的事，您怎么看？
”她叹了口气，一副“我很为难”的样子。“小姜啊，这事……你看，闹得确实有点大。
刘老师也是，说话太冲动了。”她嘴上说着刘莉冲动，却没有半句指责的意思。
反倒是话锋一转，对准了我。“不过话说回来，小姜，你昨天要是能答应刘老师的邀请，
是不是就没这么多事了？”我冷冷地看着她。“所以，您的意思是，这是我的错？
”“我不是这个意思。”她连忙摆手，“我的意思是，我们做服务行业的，要懂得变通。
有时候，退一步海阔天空嘛。”“服务行业？”我重复着这四个字，“王园长，
我以为我们做的是教育。”“教育也是服务嘛。”她打着哈哈，“为孩子服务，为家长服务。
让家长满意，是我们的首要任务。”“所以，为了让刘莉满意，
我就应该牺牲我自己的休息时间，去给她当免费的派对小丑？为了让她满意，
我就应该任由她在群里造谣污蔑我？”我的声音不大，但每个字都像钉子，
钉进这间安静的办公室。王园长的脸色终于变了。“姜柠！你怎么说话的！什么叫造谣污蔑？
刘老师只是站在一个母亲的角度，表达了一下自己的担忧。你作为老师，
应该理解家长的心情！”“理解？”我笑了，“我理解她扭曲事实，煽动舆论？
我理解她把我的心血说成垃圾？王园长，您是站着说话不腰疼。”办公室里陷入了沉默。
我口袋里的手机，正在安静地录下我们所有的对话。过了好一会儿，王园长才重新开口，
语气软了下来。“小姜，我知道你受了委屈。但是，你要明白，刘老师的丈夫，
是我们的校董。我们……得罪不起。”她终于说出了心里话。不是什么“为了孩子”，
也不是什么“师德”，归根结底，就是“权势”二字。“这样吧，”她做出了最后的裁决，
“你现在就去家长群里，先就那个纸箱玩具的事，给家长们道个歉。就说你考虑不周。
”“然后，你再跟刘老师说，你周末会准时参加轩轩的生日派对。态度好一点。
”“等这件事平息了，我会在大会上表扬你的。好吧？”她看着我，眼神里带着一丝施舍。
仿佛我接受这个方案，是占了多大的便宜。
我看着她这张因为妥协和钻营而显得有些扭曲的脸，心里一片冰冷。
我原本还对她抱有一丝幻想，以为她只是一时糊涂。现在我明白了，
她根本就是烂到了骨子里。这样的园长，不配管理我的幼儿园。“好的，王园长。
”我点了点头，“我知道该怎么做了。”她以为我妥协了，脸上露出了满意的笑容。
“这就对了嘛，小姜，你是个聪明的孩子。”我没再看她，转身走出了办公室。聪明？是啊，
我确实该聪明一点了。5.保安大叔的烟从园长办公室出来，我没回教室。我心里堵得慌，
需要透透气。我走到了幼儿园大门口的保安室。保安大叔姓方，我们都叫他方叔。
他是个退伍军人，腰板挺得笔直，不苟言笑，但对我一直很照顾。我刚来的时候，
人生地不熟，是他帮我搬的家。方叔正在擦拭监控屏幕，见我进来，愣了一下。“姜老师？
怎么了？脸色这么难看。”我拉开一张椅子坐下，没说话。方叔看了我一会儿，没再多问。
他从抽屉里拿出一个苹果，在我衣服上擦了擦，递给我。“吃吧，刚买的，脆。
”我接过苹果，咬了一口，眼眶有点发酸。在这所人人都戴着面具的幼儿园里，
只有在方叔这里，我才能感觉到一点真诚的暖意。“方叔，”我闷闷地说，“你说，
如果一个人，总是被欺负，是不是因为她看起来太好欺负了？”方叔停下手里的活，
转过身看着我。“狼挑肉，都先挑看着最弱的那块啃。”他声音很沉，“但有时候，那块肉，
其实是块铁。”我愣住了。他从口袋里摸出一包烟，抽出一根，又放了回去。
他知道我不喜欢烟味。这个小小的动作，让我心里更暖了。“丫头，有什么事，别自己扛着。
”他说，“有些人，你越让着她，她越蹬鼻子上脸。”“可我只是个老师，我能怎么办？
”“老师怎么了？”方叔眉头一皱，“老师是教书育人的，不是给人当孙子的。
谁要是让你受委...不对，谁要是让你干得不痛快，就让他滚蛋。”他的话，粗糙，
却带着一股不容置疑的力量。我看着他饱经风霜的脸，忽然想起了我爸。我爸也是军人出身，
说话也是这个调调。方叔，其实是我爸的老部下。我来这里，
是我爸特地把他从安保公司调过来，暗中照看我的。这件事，整个幼儿园，
只有我们两个人知道。他知道我的真实身份。所以他刚才那句话，其实是在点我。
“让他滚蛋。”是啊，我是有这个权力的。我才是这家幼儿园，真正的老板。
我把最后一口苹果咽下去。心里的那团火，被方叔的话彻底点燃了。我一直忍让，
是想看看这个体系的底线在哪里。现在，我已经看到了。底线就是没有底线。是时候，
让某些人知道，铁板，到底有多硬了。“方叔，”我站起来，朝他笑了笑，“谢谢你的苹果，
很甜。”他看着我，眼神里有一丝欣慰。“想通了？”“嗯。”我点点头，“豺狼来了，
总得有猎枪。”说完，我走出了保安室。天边的晚霞，红得像血。
6.鸿门宴我没有在家长群里道歉。也没有联系刘莉，说要去参加她儿子的生日派对。
我就像个没事人一样，照常上课，下课。王园长找过我两次，旁敲侧击地问我。
我都用“正在考虑”搪塞了过去。刘莉在办公室见到我，鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛。
冷嘲热讽，说我“死猪不怕开水烫”。我全当耳旁风。她们越是急，我心里越是平静。
暴风雨来临前，总是格外宁静。我在等一个时机。一个能把所有问题，一次性解决的时机。
周五下午，放学的时候。刘莉把我堵在了停车场。她靠在她的玛莎拉蒂上，抱着胳膊，
一脸的盛气凌人。“姜柠，我再问你最后一遍，明天我儿子生日派对，你来不来？”“不去。
”我回答。“你！”她气得脸都白了，“你别后悔！我已经跟所有家长都说了，
你要是敢不来，我们明天就集体去教育局投诉你！”“投诉我什么？”我看着她，
觉得有些好笑，“投诉我没有无偿占用周末时间，去给你儿子当小丑？”“你！
”她指着我的鼻子，“你就是没师德！没爱心！你这种人，根本不配当老师！
”周围有几个还没走的家长和老师，都朝我们这边看过来。刘莉要的就是这个效果。
她想当众羞辱我。“我配不配当老师，不是你说了算。”我平静地说，“刘老师，
如果你没什么事，麻烦让一下，你挡着我的电动车了。”我的电动车，
就停在她的玛莎拉蒂旁边，显得特别寒酸。她看了一眼我的车，脸上的鄙夷更浓了。
