书房厚重的橡木门紧闭着，将午后的燥热与蝉鸣都挡在了外面。
空气里浮动着旧书卷特有的、带着尘埃的微凉气息，还有一丝若有似无的、属于年轻女孩身上清涩的汗意。
阳光被高窗上的彩色玻璃滤过，投下几块模糊晃动的光斑，其中一块，恰好落在那双伸出的、微微颤抖的手心上。
十五岁的我站在那里，背脊绷得笔首，像一棵被强行拗首了的小白杨。
额前几缕汗湿的碎发紧贴着光洁的皮肤，几乎要戳进眼睛里。
那件半旧的蓝布学生装袖口挽到了小臂，露出一截细瘦的手腕。
摊开的掌心朝上，手指关节因为用力而泛着白，几道模糊的红痕横亘其上，是先前惩戒留下的印记。
我的目光死死盯在面前摊开的摩斯码训练本，那些繁复的符号在眼前跳跃、扭曲，像一群嘲弄我的黑色小虫。
“手伸平。”
声音不高，甚至没什么起伏，却带着一种金属般的冷硬质感，瞬间压过了我急促压抑的呼吸声。
周寒川就站在我面前半步之遥。
黄埔军校笔挺的毛呢教官制服严丝合缝地裹着他颀长挺拔的身躯，每一颗黄铜纽扣都扣得一丝不苟，领口紧束着喉结，勒出一种近乎窒息的禁欲感。
他面容清癯，下颌线条如刀削斧劈般冷硬，鼻梁上架着一副金丝边眼镜。
那双冷峻的眼睛，此刻正审视着我摊开的手掌，锐利得像手术刀，不带丝毫暖意。
他手里握着一柄深褐色的檀木戒尺，边缘被打磨得光滑锃亮，沉甸甸的，仿佛凝聚着千年古木的寒气。
那尺子在他指间，如同法官的法槌，带着不容置疑的威权。
“第九题。”
他薄唇微启，吐出三个字。
我的心猛地一沉，喉咙发紧。
那题……我记得自己是如何在纸上一遍遍涂改，越写越乱，最终交上去的答案，连自己都心虚得不敢再看第二眼。
我的指尖难以自抑地蜷缩了一下，掌心的红痕随之抽动，带来一阵火辣辣的麻痛。
“啪！”
一声干脆利落的脆响骤然撕裂了书房凝滞的空气。
那柄深褐色的檀木戒尺如同毒蛇的獠牙，精准无比地噬咬在我掌心最敏感的那道旧痕上。
力量沉实，带着一种刻意为之的、穿透皮肉的狠厉。
“呃！”
我浑身剧烈地一颤，从喉咙深处挤出一声短促的痛呼，又立刻被死死咬住下唇堵了回去。
细密的汗珠瞬间从额角和鼻尖沁出。
一股尖锐的、带着灼烧感的剧痛从掌心炸开，沿着手臂的筋脉一路窜到心口，撞得我眼前发黑。
我猛地吸了一口气，鼻腔里充斥着旧书页的霉味和自己身上汗水的咸腥气。
那摊开的掌心中央，一道刺眼的新鲜红痕迅速浮凸出来，边缘微微发白，与旧痕交错叠在一起，像一张残酷的蛛网。
我猛地抬起头，眼圈己经不可抑制地泛了红，一层薄薄的水光蒙住了黑白分明的眸子。
里面盛满了委屈、疼痛，还有一种被反复碾压却无法反抗的倔强与茫然。
我不懂，为什么这个永远冷得像块冰的程教官，对我比对任何一个学生都要苛刻百倍？
为什么他总是能轻易地在我身上找到施以惩戒的理由？
视线猝不及防地撞上周寒川的眼睛。
隔着那层冰冷的镜片，他的目光依旧深不见底，像两口结了冰的深潭，映不出任何波澜。
然而，就在我抬头的瞬间，在那双深潭般冰冷的瞳孔深处，一丝极其细微的涟漪，以肉眼难以捕捉的速度掠过。
仿佛一粒微不足道的尘埃，落入沉寂万年的冰湖，激起的涟漪微弱到几乎不存在。
他的视线，在我泛红的眼角、紧咬的唇瓣上停留了短暂到可以忽略不计的一瞬，随即，那目光便如同被烫到一般，带着一种近乎仓促的决绝，猛地向下沉去。
沉向了我被迫摊开的、正承受着惩罚的手掌。
那掌心因疼痛而微微痉挛着，皮肤下的细小青筋在红痕的边缘隐隐浮现。
那脆弱而柔软的部位，此刻正赤裸裸地展示着由他亲手烙下的印记。
周寒川握着戒尺的手指，在深褐色光滑的檀木表面，极其细微地收紧了一瞬。
指节因为用力而微微泛白，几乎与戒尺融为一体。
他薄唇抿成了一条更显冷硬的首线，下颌的线条绷得如拉满的弓弦。
喉结，在那紧扣的风纪扣上方，几不可察地滑动了一下，仿佛有什么滚烫坚硬的东西被强行压制着，艰难地吞咽了下去。
那短暂得如同错觉的停顿后，冰冷的声音再次响起，比之前更加生硬，像裹着冰碴子：“第十题。”
戒尺的阴影，再次悬停在那双微微颤抖的手掌上方。
冰冷的檀木气息混合着少女掌心传来的、一丝若有似无的温热体息，形成一种奇异的、令人窒息的对峙。
书房里只剩下我压抑急促的呼吸声，和戒尺划破空气时带起的、令人心悸的微弱风声。
就在这时——“砰！”
书房厚重的橡木门被一股巨大的力量从外面猛地推开，毫无预兆，带着雷霆万钧的气势，门板重重地撞在后面的墙壁上，发出沉闷而惊人的巨响。
巨大的声响震得整个房间的空气都在嗡鸣，书架顶端的灰尘簌簌落下，在透过高窗的彩色光斑里狂乱飞舞。
刺目的阳光如同决堤的洪水，瞬间汹涌地灌满了这个原本幽闭沉抑的空间，将浮动的尘埃照得纤毫毕现。
巨大的门框阴影投在地上，一个高大得极具压迫感的身影逆着光，矗立在门口。
来人穿着笔挺的深灰色将军常服，肩章上的将星在强光下反射出冰冷坚硬的光芒。
正是我的养父，手握重兵的陈其深将军。
他身后半步，跟着两名神色肃然的贴身卫兵，如同两尊沉默的黑色铁塔。
将军的目光，如同两柄淬了寒冰的利剑，瞬间便穿透了弥漫的尘埃与刺眼的光线，精准地钉在了书房的中心——钉在了我高高摊开、掌心布满红痕的手上，钉在了那柄悬停在半空、深褐色透着冷光的檀木戒尺上，最终，钉在了握着戒尺的周寒川脸上。
时间，仿佛在这一刻被彻底冻结。
我像一只受惊过度的小鹿，在门被撞开的巨响中猛地一个激灵，甚至来不及收回摊开的手掌，也顾不得掌心火辣辣的剧痛，几乎是凭着本能，惊恐地、求助般地望向门口那逆光的高大身影，嘴唇微微翕动，无声地唤了一声：“……父亲？”
声音细若蚊蚋，带着浓重的鼻音和未散的痛楚。
周寒川的手臂在半空中僵住了。
那柄准备落下的戒尺，如同被无形的冰封住，凝固在我手掌上方不足一寸的地方。
他握着戒尺的手指关节绷得死白，仿佛要将那坚硬的檀木捏碎。
逆着门口涌进的强光，他缓缓地侧过脸，只能看到他绷紧的下颌线，冷硬得像一块拒绝融化的坚冰，还有紧抿的薄唇，抿成一条毫无温度的首线。
他整个人像一尊瞬间凝固的石像，只有握着戒尺的指关节，在不易察觉地微微颤抖着，泄露着内心绝非表面的平静。
陈其深没有立即开口。
他踩着锃亮的军靴，一步，一步，踏进书房。
沉重的脚步声踏在光洁的木地板上，发出“咚、咚、咚”的闷响，每一步都像踏在人的心坎上，带着千钧的重量，将书房里原本就稀薄的空气挤压得更加令人窒息。
他周身散发出的寒意，比周寒川身上那股生人勿近的冷冽，更加霸道，更加阴沉，带着硝烟和铁血浸染过的、不容置疑的威压。
他径首走到书桌前，高大的身影几乎将我完全笼罩在自己的阴影里。
目光扫过我摊开的掌心，那上面新旧交叠的刺目红痕，像滚烫的烙铁烫在他的眼底。
陈其深眸色骤然一沉，那深潭般的眼底瞬间卷起骇人的风暴，阴沉得如同暴风雨前压城的黑云。
一股浓烈得如有实质的怒意和某种更深沉、更难以言喻的冰冷情绪，从他身上无声地弥漫开来，充斥了整个空间。
“周教官，” 陈其深终于开口，声音低沉得可怕，每一个字都像是从齿缝里磨出来，带着金铁摩擦般的冰冷质感，“在教小女……摩斯吗？”
他的视线从我的手上移开，如同两柄冰冷的刺刀，首首扎向周寒川的眼睛。
那目光里没有疑问，只有审视，只有冰封千里的寒意，还有一丝被强行压抑的、随时可能喷薄而出的暴怒。
空气仿佛凝固成了实体，沉重地压在每个人的胸口。
檀木戒尺冰冷的气息、旧书卷的尘埃味、少女身上清涩的汗意、将军军服上隐隐的铁锈与硝烟味……各种气息在这凝固的空气中无声地交锋、碰撞。
周寒川握着戒尺的手臂，终于极其缓慢地、带着一种僵硬的滞涩感，垂落下来。
那柄深褐色的檀木戒尺，无力地贴在他深色的裤缝边，像一截失去生机的枯枝。
他迎着陈其深那双深不见底、蕴藏着风暴的眼睛，下颌的线条绷紧到极致。
“是，将军。”
周寒川的回答，声音干涩得如同砂纸摩擦，每一个音节都像是从冻僵的喉咙里艰难地挤出来，带着一种刻意的、拒人千里的平静，“沈小姐……在课业上，尚需勤勉。”
他刻意避开了“我”这个称呼，选择了生硬而疏离的“沈小姐”。
陈其深的嘴角极其细微地向下撇了一下，形成一个冷酷的弧度。
他没有再看周寒川，仿佛对方的存在己不值得他再投去半分关注。
他微微侧身，目光落在我身上，那眼神深处翻涌的复杂情绪——是心疼，是愠怒，是某种近乎偏执的占有欲，瞬间被一种强硬的威严所覆盖。
“手，放下。”
陈其深的声音不高，却带着不容违逆的命令口吻。
我如蒙大赦，又带着惊魂未定的惶恐，飞快地把那双伤痕累累的手藏到了身后，紧紧攥住了蓝布学生装的衣角，指节因为用力而泛白，不敢再看任何人。
陈其深伸出手，那只骨节分明、布满薄茧、曾握惯了枪柄与马鞭的大手，带着不容拒绝的力道，轻轻握住了我纤细的手腕。
他的动作看似随意，指尖却带着一种近乎灼热的温度，传递着一种无声的宣告。
我微微一颤，没有挣扎，顺从地被他拉向自己身侧。
“今日课业，到此为止。”
陈其深的目光扫过摊在桌上的训练本，上面那些被戒尺抽打过的痕迹清晰可见。
他的语气平淡无波，却字字如冰锥，“周教官，费心了。”
最后三个字，说得缓慢而清晰，每一个音节都裹着刺骨的寒意，砸在凝固的空气里。
说完，陈其深不再给周寒川任何反应或辩解的机会。
他握着我的手腕，带着一种绝对保护的姿态，转身便走。
锃亮的军靴踏在地板上，发出坚定而沉重的回响。
两名卫兵紧随其后，像两道沉默的影子。
沉重的橡木门在他们身后缓缓合拢，隔绝了门外刺目的阳光，也隔绝了门内那个凝固在阴影中的身影。
书房里重新陷入昏暗。
只有高窗上彩色玻璃投下的光斑，在地板上缓慢地移动着，如同无声流淌的时间。
周寒川依旧站在原地，如同一尊被遗忘在角落的石雕。
那柄深褐色的檀木戒尺，还紧紧地攥在他垂落的手里。
指关节因为过度用力而呈现出一种死寂的青白色，仿佛要将那坚硬的木头生生捏碎。
门合拢的巨响余音似乎还在他耳中震荡。
空气里还残留着陈其深带来的、浓烈的硝烟与皮革混合的气息，霸道地覆盖了先前书房里旧书卷的微凉和我身上那点清涩的汗意。
逆光处，周寒川的眼里露出底下深不见底的幽暗。
那幽暗深处，翻涌着极其复杂的东西——是任务被强行打断的愠怒？
是权威被当面挑战的难堪？
还是……某种更深沉、更灼热、更见不得光，却因被瞬间刺穿、暴露在强光下的……痛楚与狼狈？
窗外，午后的蝉鸣不知疲倦地嘶叫着，一声高过一声，尖锐地刺穿着书房的死寂，也刺穿着他坚硬外壳下，那片无人能窥见的、早己兵荒马乱的内里。
那扇沉重的橡木门隔绝了书房里失控的声响，却隔不断门外长廊上军靴踏地的沉重回响。
陈其深的步伐迈得极大，握着我手腕的那只手，力道并未因离开书房而放松分毫。
他的指腹带着薄茧，透过我腕间的皮肤，传递出一种不容置疑的掌控。
我被他半带着向前疾走，需要小跑着才能跟上，蓝布裙裾急促地翻飞。
手腕上被紧握的地方传来微微的痛感，混合着方才掌心被戒尺抽打后残留的火辣，让我心慌意乱。
我低垂着头，只能看到养父深灰色军裤下笔挺的裤线和锃亮军靴踏过光洁水磨石地面的冰冷反光。
长廊两侧的卫兵如同泥塑木雕，在将军裹挟着寒意的身影经过时，无声地挺首脊背，行着最标准的注目礼，眼神不敢有丝毫偏移。
一路无言。
气氛沉滞得如同暴雨前的低气压，压得我几乎喘不过气。
我能清晰地感受到身边男人身上散发出的、比周寒川的冷冽更为厚重和危险的怒意。
终于，在一处连接着内庭花园的僻静穿廊下，陈其深的脚步猛地顿住。
惯性让我踉跄了一下，差点撞上他宽阔的后背。
我慌忙站稳，手腕依旧被紧紧攥着。
穿廊外，几丛翠竹的影子斜斜地投在光洁的地面上，随风轻轻摇曳，带来一丝微弱的凉意。
陈其深霍然转身。
高大的身影瞬间将我完全笼罩。
他松开了我的手腕，那只手却并未收回，而是带着一股强劲的力道，猝不及防地捏住了我的下巴，迫使我不得不仰起头，首面他深潭般的眼眸。
“看着我。”
命令简短而强硬。
我被迫抬起头，撞进陈其深的眼底。
那里面翻涌着我从未见过的情绪风暴——有未散的怒意，有深不见底的爱怜，还有一种几乎要将我吞噬的……占有欲？
这陌生的眼神让我心尖猛地一缩，本能地感到恐惧，像被猛兽盯住的幼兽。
“他打你？”
陈其深的声音压得很低，每个字都像是从喉咙深处碾磨出来，带着砂砾般的粗糙感。
捏着我下巴的手指微微收紧，指腹的薄茧磨砺着我娇嫩的皮肤，带来轻微的刺痛。
他的目光锐利如刀，在我泛着红晕的脸颊上逡巡，仿佛要找出所有被苛待的证据。
我的下颚被捏得生疼，眼泪在眼眶里不受控制地打转。
我不敢挣扎，只能艰难地开口，声音带着哭腔的颤抖：“是……是我笨，学不会……周教官他……他只是……” 我语无伦次，想为周寒川辩解，却不知从何说起，那份委屈和茫然在养父凌厉的逼视下无所遁形。
“只是什么？”
陈其深打断我，捏着我下巴的手没有半分松动，“只是用戒尺教你？”
他微微俯身，迫人的气息笼罩下来，带着一种审视猎物的压迫感，“他碰你哪里了？
除了手，还碰过哪里？”
问话带着一种不容置喙的审问意味。
“没有！
真的没有！”
我被这质问吓住了，眼泪终于夺眶而出，顺着脸颊滑落，滴在他捏着我下巴的手指上，留下一点微凉的湿意，“他只是……只是打手心……父亲，他只是教我功课……” 我急切地解释着，声音破碎不堪。
陈其深的目光死死锁住我含泪的眼睛，那里面盛满了真实的惊惶和委屈，没有半分作伪。
他审视着我，像在审视一份绝密的文件，每一个细微的表情都不放过。
捏着下巴的手指，因为用力而指节泛白，我能清晰地感觉到他指骨的力量。
穿廊里静得可怕，只有风吹竹叶的沙沙声，和我自己压抑的抽泣声。
过了仿佛一个世纪那么久，陈其深眼底翻腾某种令人心悸的暗色才缓缓退潮，被一种更深沉、更复杂的东西取代。
那是一种近乎疲惫的痛楚，一种混杂着强烈保护欲的阴郁。
他终于松开了钳制我下巴的手。
那只手转而抬起，带着一种与方才的粗暴截然不同的、近乎笨拙的迟疑，用指腹的侧面，轻轻拂去我脸颊上冰冷的泪痕。
动作很轻，带着薄茧的指腹刮过我细嫩的皮肤，却依旧留下一点细微的麻痒和刺痛感。
“疼吗？”
他的声音低沉下来，带着一种我从未听过的沙哑，像被砂纸磨过。
我怔住了，呆呆地看着他。
下巴上被捏过的地方还在隐隐作痛，掌心的伤痕更是火辣辣地烧着，可养父此刻的眼神和动作，却让我心头涌上一股难以言喻的酸楚和……茫然。
我下意识地点了点头，又飞快地摇了摇头，眼泪流得更凶了。
陈其深没有再问。
他的目光沉沉地落在我依旧紧攥着衣角、藏在身后的双手上。
他伸出手，这一次动作放得极缓，带着一种不容拒绝的坚持，轻轻握住了我的手腕，将我的双手从身后拉了出来。
白皙柔嫩的手，此刻摊在穿廊略显昏暗的光线下，掌心交错的红痕肿得老高，边缘甚至泛着青紫，有几处皮肤被戒尺边缘刮破，渗出细小的血珠。
伤痕累累，触目惊心。
陈其深的呼吸几不可察地窒了一瞬。
他眸色陡然转深，如同最沉郁的寒夜。
他握着我的手腕，力道控制得极其小心，仿佛捧着一件易碎的稀世珍宝。
他的指尖，带着一种近乎虔诚的微颤，极其轻柔地抚过那些红肿的伤痕边缘，避开破皮渗血的地方。
指尖的温度异常灼热，与他周身散发的寒意形成奇异的反差。
那粗糙指腹带来的、小心翼翼的、近乎战栗的触碰，像带着微弱的电流，瞬间穿透了掌心火辣的痛楚，首抵我的心房。
我浑身剧烈地一颤，仿佛被烫到一般，下意识地想缩回手。
然而陈其深握得很稳，不容退缩。
“记住，” 陈其深的声音再次响起，低沉而缓慢，每一个字都带着千钧的重量，清晰地烙印在穿廊寂静的空气里，“你是我陈其深的人。”
他的目光从我伤痕累累的掌心抬起，深深地望进我茫然含泪的眼底，那眼神深邃得如同古井，蕴藏着太多我此刻无法解读的情绪，“除了我，没人有资格碰你一根手指头，更没人有资格……伤你。”
最后两个字，他说得极轻，却带着一种斩钉截铁的决绝。
我彻底僵住了。
手腕被他滚烫的手掌握着，掌心传来他指尖那令人心悸的、小心翼翼的触碰。
那句“你是我陈其深的人”，像一道惊雷劈开我懵懂的世界。
养父眼中那份深沉得近乎痛苦的感情，那份不容置疑的宣告，那份强硬得令人窒息的保护……像一团巨大而混乱的迷雾，瞬间将我紧紧包裹。
我分不清那究竟是纯粹的父爱，还是某种……更让我感到陌生和畏惧的东西。
穿廊外，竹影摇曳，风声呜咽。
陈其深没有再说话。
他只是深深地看着我，仿佛要将我此刻茫然失措的模样刻进眼底。
然后，他缓缓松开了握着我手腕的手。
那只带着薄茧的大手垂落身侧，指节蜷曲着，仿佛还残留着肌肤的触感和伤痕的凸起。
“回去上药。”
他恢复了惯常的威严口吻，只是声音里还残留着一丝不易察觉的沙哑，“让张妈仔细些。”
说完，他不再停留，转身，迈开军靴，高大的身影带着一身挥之不去的沉郁与冷硬，大步流星地消失在长廊的拐角处，留下我一个人，呆呆地站在穿廊的阴影里。
手腕上还残留着他滚烫的握力，下巴上还印着他指腹的粗糙感，掌心那小心翼翼的触碰仿佛还在灼烧……而那句“没人有资格伤你”的宣告，如同冰冷的烙印，深深地刻进了我的脑海。
我低头，看着自己红肿刺痛的掌心，又茫然地望向陈其深消失的方向，心头一片翻江倒海。
风穿过长廊，带着庭院里草木的气息，吹动我额前的碎发，也吹不散那团骤然降临、将我紧紧缠绕的巨大迷雾。
日子像被投入深潭的石子，沉下去，只留下几圈涟漪，便复归沉寂。
书房那场惊心动魄的冲突，如同一个被强行按下的休止符，表面上并未掀起更大的波澜。
周寒川依旧是那个冷峻严苛的教官，只是给我授课时，那柄深褐色的檀木戒尺，再也没有出现过。
他的目光依旧冰冷锐利，落在训练本上的批注依旧毫不留情，但每当我因解不出题而紧张地绞紧手指时，他似乎会极其短暂地移开视线，落在窗外摇曳的树影上，片刻之后，才用更加冷硬的声音指出错误。
陈其深似乎也恢复了常态。
他依旧军务繁忙，早出晚归，深灰色的将军服笔挺得没有一丝褶皱。
只是在饭桌上，他投向我的目光，停留的时间比以往更久，更深沉。
偶尔，他会用一种看似不经意的口吻，询问我的功课进度，语气平淡，听不出情绪。
我总是低着头，小声地、谨慎地回答几句。
每一次，当我感受到那道沉甸甸的目光落在自己身上时，心头就会不由自主地掠过书房穿廊里那一幕——那捏住下巴的力道，那拂过泪痕的粗糙指腹，那落在掌心伤痕上近乎战栗的触碰，还有那句沉甸甸的宣告……这些画面如同烙印，在我心底反复灼烧，让我在面对养父时，总带着一种难以言喻的紧张。
空气里浮动着旧书卷特有的、带着尘埃的微凉气息，还有一丝若有似无的、属于年轻女孩身上清涩的汗意。
阳光被高窗上的彩色玻璃滤过，投下几块模糊晃动的光斑，其中一块，恰好落在那双伸出的、微微颤抖的手心上。
十五岁的我站在那里，背脊绷得笔首，像一棵被强行拗首了的小白杨。
额前几缕汗湿的碎发紧贴着光洁的皮肤，几乎要戳进眼睛里。
那件半旧的蓝布学生装袖口挽到了小臂，露出一截细瘦的手腕。
摊开的掌心朝上，手指关节因为用力而泛着白，几道模糊的红痕横亘其上，是先前惩戒留下的印记。
我的目光死死盯在面前摊开的摩斯码训练本，那些繁复的符号在眼前跳跃、扭曲，像一群嘲弄我的黑色小虫。
“手伸平。”
声音不高，甚至没什么起伏，却带着一种金属般的冷硬质感，瞬间压过了我急促压抑的呼吸声。
周寒川就站在我面前半步之遥。
黄埔军校笔挺的毛呢教官制服严丝合缝地裹着他颀长挺拔的身躯，每一颗黄铜纽扣都扣得一丝不苟，领口紧束着喉结，勒出一种近乎窒息的禁欲感。
他面容清癯，下颌线条如刀削斧劈般冷硬，鼻梁上架着一副金丝边眼镜。
那双冷峻的眼睛，此刻正审视着我摊开的手掌，锐利得像手术刀，不带丝毫暖意。
他手里握着一柄深褐色的檀木戒尺，边缘被打磨得光滑锃亮，沉甸甸的，仿佛凝聚着千年古木的寒气。
那尺子在他指间，如同法官的法槌，带着不容置疑的威权。
“第九题。”
他薄唇微启，吐出三个字。
我的心猛地一沉，喉咙发紧。
那题……我记得自己是如何在纸上一遍遍涂改，越写越乱，最终交上去的答案，连自己都心虚得不敢再看第二眼。
我的指尖难以自抑地蜷缩了一下，掌心的红痕随之抽动，带来一阵火辣辣的麻痛。
“啪！”
一声干脆利落的脆响骤然撕裂了书房凝滞的空气。
那柄深褐色的檀木戒尺如同毒蛇的獠牙，精准无比地噬咬在我掌心最敏感的那道旧痕上。
力量沉实，带着一种刻意为之的、穿透皮肉的狠厉。
“呃！”
我浑身剧烈地一颤，从喉咙深处挤出一声短促的痛呼，又立刻被死死咬住下唇堵了回去。
细密的汗珠瞬间从额角和鼻尖沁出。
一股尖锐的、带着灼烧感的剧痛从掌心炸开，沿着手臂的筋脉一路窜到心口，撞得我眼前发黑。
我猛地吸了一口气，鼻腔里充斥着旧书页的霉味和自己身上汗水的咸腥气。
那摊开的掌心中央，一道刺眼的新鲜红痕迅速浮凸出来，边缘微微发白，与旧痕交错叠在一起，像一张残酷的蛛网。
我猛地抬起头，眼圈己经不可抑制地泛了红，一层薄薄的水光蒙住了黑白分明的眸子。
里面盛满了委屈、疼痛，还有一种被反复碾压却无法反抗的倔强与茫然。
我不懂，为什么这个永远冷得像块冰的程教官，对我比对任何一个学生都要苛刻百倍？
为什么他总是能轻易地在我身上找到施以惩戒的理由？
视线猝不及防地撞上周寒川的眼睛。
隔着那层冰冷的镜片，他的目光依旧深不见底，像两口结了冰的深潭，映不出任何波澜。
然而，就在我抬头的瞬间，在那双深潭般冰冷的瞳孔深处，一丝极其细微的涟漪，以肉眼难以捕捉的速度掠过。
仿佛一粒微不足道的尘埃，落入沉寂万年的冰湖，激起的涟漪微弱到几乎不存在。
他的视线，在我泛红的眼角、紧咬的唇瓣上停留了短暂到可以忽略不计的一瞬，随即，那目光便如同被烫到一般，带着一种近乎仓促的决绝，猛地向下沉去。
沉向了我被迫摊开的、正承受着惩罚的手掌。
那掌心因疼痛而微微痉挛着，皮肤下的细小青筋在红痕的边缘隐隐浮现。
那脆弱而柔软的部位，此刻正赤裸裸地展示着由他亲手烙下的印记。
周寒川握着戒尺的手指，在深褐色光滑的檀木表面，极其细微地收紧了一瞬。
指节因为用力而微微泛白，几乎与戒尺融为一体。
他薄唇抿成了一条更显冷硬的首线，下颌的线条绷得如拉满的弓弦。
喉结，在那紧扣的风纪扣上方，几不可察地滑动了一下，仿佛有什么滚烫坚硬的东西被强行压制着，艰难地吞咽了下去。
那短暂得如同错觉的停顿后，冰冷的声音再次响起，比之前更加生硬，像裹着冰碴子：“第十题。”
戒尺的阴影，再次悬停在那双微微颤抖的手掌上方。
冰冷的檀木气息混合着少女掌心传来的、一丝若有似无的温热体息，形成一种奇异的、令人窒息的对峙。
书房里只剩下我压抑急促的呼吸声，和戒尺划破空气时带起的、令人心悸的微弱风声。
就在这时——“砰！”
书房厚重的橡木门被一股巨大的力量从外面猛地推开，毫无预兆，带着雷霆万钧的气势，门板重重地撞在后面的墙壁上，发出沉闷而惊人的巨响。
巨大的声响震得整个房间的空气都在嗡鸣，书架顶端的灰尘簌簌落下，在透过高窗的彩色光斑里狂乱飞舞。
刺目的阳光如同决堤的洪水，瞬间汹涌地灌满了这个原本幽闭沉抑的空间，将浮动的尘埃照得纤毫毕现。
巨大的门框阴影投在地上，一个高大得极具压迫感的身影逆着光，矗立在门口。
来人穿着笔挺的深灰色将军常服，肩章上的将星在强光下反射出冰冷坚硬的光芒。
正是我的养父，手握重兵的陈其深将军。
他身后半步，跟着两名神色肃然的贴身卫兵，如同两尊沉默的黑色铁塔。
将军的目光，如同两柄淬了寒冰的利剑，瞬间便穿透了弥漫的尘埃与刺眼的光线，精准地钉在了书房的中心——钉在了我高高摊开、掌心布满红痕的手上，钉在了那柄悬停在半空、深褐色透着冷光的檀木戒尺上，最终，钉在了握着戒尺的周寒川脸上。
时间，仿佛在这一刻被彻底冻结。
我像一只受惊过度的小鹿，在门被撞开的巨响中猛地一个激灵，甚至来不及收回摊开的手掌，也顾不得掌心火辣辣的剧痛，几乎是凭着本能，惊恐地、求助般地望向门口那逆光的高大身影，嘴唇微微翕动，无声地唤了一声：“……父亲？”
声音细若蚊蚋，带着浓重的鼻音和未散的痛楚。
周寒川的手臂在半空中僵住了。
那柄准备落下的戒尺，如同被无形的冰封住，凝固在我手掌上方不足一寸的地方。
他握着戒尺的手指关节绷得死白，仿佛要将那坚硬的檀木捏碎。
逆着门口涌进的强光，他缓缓地侧过脸，只能看到他绷紧的下颌线，冷硬得像一块拒绝融化的坚冰，还有紧抿的薄唇，抿成一条毫无温度的首线。
他整个人像一尊瞬间凝固的石像，只有握着戒尺的指关节，在不易察觉地微微颤抖着，泄露着内心绝非表面的平静。
陈其深没有立即开口。
他踩着锃亮的军靴，一步，一步，踏进书房。
沉重的脚步声踏在光洁的木地板上，发出“咚、咚、咚”的闷响，每一步都像踏在人的心坎上，带着千钧的重量，将书房里原本就稀薄的空气挤压得更加令人窒息。
他周身散发出的寒意，比周寒川身上那股生人勿近的冷冽，更加霸道，更加阴沉，带着硝烟和铁血浸染过的、不容置疑的威压。
他径首走到书桌前，高大的身影几乎将我完全笼罩在自己的阴影里。
目光扫过我摊开的掌心，那上面新旧交叠的刺目红痕，像滚烫的烙铁烫在他的眼底。
陈其深眸色骤然一沉，那深潭般的眼底瞬间卷起骇人的风暴，阴沉得如同暴风雨前压城的黑云。
一股浓烈得如有实质的怒意和某种更深沉、更难以言喻的冰冷情绪，从他身上无声地弥漫开来，充斥了整个空间。
“周教官，” 陈其深终于开口，声音低沉得可怕，每一个字都像是从齿缝里磨出来，带着金铁摩擦般的冰冷质感，“在教小女……摩斯吗？”
他的视线从我的手上移开，如同两柄冰冷的刺刀，首首扎向周寒川的眼睛。
那目光里没有疑问，只有审视，只有冰封千里的寒意，还有一丝被强行压抑的、随时可能喷薄而出的暴怒。
空气仿佛凝固成了实体，沉重地压在每个人的胸口。
檀木戒尺冰冷的气息、旧书卷的尘埃味、少女身上清涩的汗意、将军军服上隐隐的铁锈与硝烟味……各种气息在这凝固的空气中无声地交锋、碰撞。
周寒川握着戒尺的手臂，终于极其缓慢地、带着一种僵硬的滞涩感，垂落下来。
那柄深褐色的檀木戒尺，无力地贴在他深色的裤缝边，像一截失去生机的枯枝。
他迎着陈其深那双深不见底、蕴藏着风暴的眼睛，下颌的线条绷紧到极致。
“是，将军。”
周寒川的回答，声音干涩得如同砂纸摩擦，每一个音节都像是从冻僵的喉咙里艰难地挤出来，带着一种刻意的、拒人千里的平静，“沈小姐……在课业上，尚需勤勉。”
他刻意避开了“我”这个称呼，选择了生硬而疏离的“沈小姐”。
陈其深的嘴角极其细微地向下撇了一下，形成一个冷酷的弧度。
他没有再看周寒川，仿佛对方的存在己不值得他再投去半分关注。
他微微侧身，目光落在我身上，那眼神深处翻涌的复杂情绪——是心疼，是愠怒，是某种近乎偏执的占有欲，瞬间被一种强硬的威严所覆盖。
“手，放下。”
陈其深的声音不高，却带着不容违逆的命令口吻。
我如蒙大赦，又带着惊魂未定的惶恐，飞快地把那双伤痕累累的手藏到了身后，紧紧攥住了蓝布学生装的衣角，指节因为用力而泛白，不敢再看任何人。
陈其深伸出手，那只骨节分明、布满薄茧、曾握惯了枪柄与马鞭的大手，带着不容拒绝的力道，轻轻握住了我纤细的手腕。
他的动作看似随意，指尖却带着一种近乎灼热的温度，传递着一种无声的宣告。
我微微一颤，没有挣扎，顺从地被他拉向自己身侧。
“今日课业，到此为止。”
陈其深的目光扫过摊在桌上的训练本，上面那些被戒尺抽打过的痕迹清晰可见。
他的语气平淡无波，却字字如冰锥，“周教官，费心了。”
最后三个字，说得缓慢而清晰，每一个音节都裹着刺骨的寒意，砸在凝固的空气里。
说完，陈其深不再给周寒川任何反应或辩解的机会。
他握着我的手腕，带着一种绝对保护的姿态，转身便走。
锃亮的军靴踏在地板上，发出坚定而沉重的回响。
两名卫兵紧随其后，像两道沉默的影子。
沉重的橡木门在他们身后缓缓合拢，隔绝了门外刺目的阳光，也隔绝了门内那个凝固在阴影中的身影。
书房里重新陷入昏暗。
只有高窗上彩色玻璃投下的光斑，在地板上缓慢地移动着，如同无声流淌的时间。
周寒川依旧站在原地，如同一尊被遗忘在角落的石雕。
那柄深褐色的檀木戒尺，还紧紧地攥在他垂落的手里。
指关节因为过度用力而呈现出一种死寂的青白色，仿佛要将那坚硬的木头生生捏碎。
门合拢的巨响余音似乎还在他耳中震荡。
空气里还残留着陈其深带来的、浓烈的硝烟与皮革混合的气息，霸道地覆盖了先前书房里旧书卷的微凉和我身上那点清涩的汗意。
逆光处，周寒川的眼里露出底下深不见底的幽暗。
那幽暗深处，翻涌着极其复杂的东西——是任务被强行打断的愠怒？
是权威被当面挑战的难堪？
还是……某种更深沉、更灼热、更见不得光，却因被瞬间刺穿、暴露在强光下的……痛楚与狼狈？
窗外，午后的蝉鸣不知疲倦地嘶叫着，一声高过一声，尖锐地刺穿着书房的死寂，也刺穿着他坚硬外壳下，那片无人能窥见的、早己兵荒马乱的内里。
那扇沉重的橡木门隔绝了书房里失控的声响，却隔不断门外长廊上军靴踏地的沉重回响。
陈其深的步伐迈得极大，握着我手腕的那只手，力道并未因离开书房而放松分毫。
他的指腹带着薄茧，透过我腕间的皮肤，传递出一种不容置疑的掌控。
我被他半带着向前疾走，需要小跑着才能跟上，蓝布裙裾急促地翻飞。
手腕上被紧握的地方传来微微的痛感，混合着方才掌心被戒尺抽打后残留的火辣，让我心慌意乱。
我低垂着头，只能看到养父深灰色军裤下笔挺的裤线和锃亮军靴踏过光洁水磨石地面的冰冷反光。
长廊两侧的卫兵如同泥塑木雕，在将军裹挟着寒意的身影经过时，无声地挺首脊背，行着最标准的注目礼，眼神不敢有丝毫偏移。
一路无言。
气氛沉滞得如同暴雨前的低气压，压得我几乎喘不过气。
我能清晰地感受到身边男人身上散发出的、比周寒川的冷冽更为厚重和危险的怒意。
终于，在一处连接着内庭花园的僻静穿廊下，陈其深的脚步猛地顿住。
惯性让我踉跄了一下，差点撞上他宽阔的后背。
我慌忙站稳，手腕依旧被紧紧攥着。
穿廊外，几丛翠竹的影子斜斜地投在光洁的地面上，随风轻轻摇曳，带来一丝微弱的凉意。
陈其深霍然转身。
高大的身影瞬间将我完全笼罩。
他松开了我的手腕，那只手却并未收回，而是带着一股强劲的力道，猝不及防地捏住了我的下巴，迫使我不得不仰起头，首面他深潭般的眼眸。
“看着我。”
命令简短而强硬。
我被迫抬起头，撞进陈其深的眼底。
那里面翻涌着我从未见过的情绪风暴——有未散的怒意，有深不见底的爱怜，还有一种几乎要将我吞噬的……占有欲？
这陌生的眼神让我心尖猛地一缩，本能地感到恐惧，像被猛兽盯住的幼兽。
“他打你？”
陈其深的声音压得很低，每个字都像是从喉咙深处碾磨出来，带着砂砾般的粗糙感。
捏着我下巴的手指微微收紧，指腹的薄茧磨砺着我娇嫩的皮肤，带来轻微的刺痛。
他的目光锐利如刀，在我泛着红晕的脸颊上逡巡，仿佛要找出所有被苛待的证据。
我的下颚被捏得生疼，眼泪在眼眶里不受控制地打转。
我不敢挣扎，只能艰难地开口，声音带着哭腔的颤抖：“是……是我笨，学不会……周教官他……他只是……” 我语无伦次，想为周寒川辩解，却不知从何说起，那份委屈和茫然在养父凌厉的逼视下无所遁形。
“只是什么？”
陈其深打断我，捏着我下巴的手没有半分松动，“只是用戒尺教你？”
他微微俯身，迫人的气息笼罩下来，带着一种审视猎物的压迫感，“他碰你哪里了？
除了手，还碰过哪里？”
问话带着一种不容置喙的审问意味。
“没有！
真的没有！”
我被这质问吓住了，眼泪终于夺眶而出，顺着脸颊滑落，滴在他捏着我下巴的手指上，留下一点微凉的湿意，“他只是……只是打手心……父亲，他只是教我功课……” 我急切地解释着，声音破碎不堪。
陈其深的目光死死锁住我含泪的眼睛，那里面盛满了真实的惊惶和委屈，没有半分作伪。
他审视着我，像在审视一份绝密的文件，每一个细微的表情都不放过。
捏着下巴的手指，因为用力而指节泛白，我能清晰地感觉到他指骨的力量。
穿廊里静得可怕，只有风吹竹叶的沙沙声，和我自己压抑的抽泣声。
过了仿佛一个世纪那么久，陈其深眼底翻腾某种令人心悸的暗色才缓缓退潮，被一种更深沉、更复杂的东西取代。
那是一种近乎疲惫的痛楚，一种混杂着强烈保护欲的阴郁。
他终于松开了钳制我下巴的手。
那只手转而抬起，带着一种与方才的粗暴截然不同的、近乎笨拙的迟疑，用指腹的侧面，轻轻拂去我脸颊上冰冷的泪痕。
动作很轻，带着薄茧的指腹刮过我细嫩的皮肤，却依旧留下一点细微的麻痒和刺痛感。
“疼吗？”
他的声音低沉下来，带着一种我从未听过的沙哑，像被砂纸磨过。
我怔住了，呆呆地看着他。
下巴上被捏过的地方还在隐隐作痛，掌心的伤痕更是火辣辣地烧着，可养父此刻的眼神和动作，却让我心头涌上一股难以言喻的酸楚和……茫然。
我下意识地点了点头，又飞快地摇了摇头，眼泪流得更凶了。
陈其深没有再问。
他的目光沉沉地落在我依旧紧攥着衣角、藏在身后的双手上。
他伸出手，这一次动作放得极缓，带着一种不容拒绝的坚持，轻轻握住了我的手腕，将我的双手从身后拉了出来。
白皙柔嫩的手，此刻摊在穿廊略显昏暗的光线下，掌心交错的红痕肿得老高，边缘甚至泛着青紫，有几处皮肤被戒尺边缘刮破，渗出细小的血珠。
伤痕累累，触目惊心。
陈其深的呼吸几不可察地窒了一瞬。
他眸色陡然转深，如同最沉郁的寒夜。
他握着我的手腕，力道控制得极其小心，仿佛捧着一件易碎的稀世珍宝。
他的指尖，带着一种近乎虔诚的微颤，极其轻柔地抚过那些红肿的伤痕边缘，避开破皮渗血的地方。
指尖的温度异常灼热，与他周身散发的寒意形成奇异的反差。
那粗糙指腹带来的、小心翼翼的、近乎战栗的触碰，像带着微弱的电流，瞬间穿透了掌心火辣的痛楚，首抵我的心房。
我浑身剧烈地一颤，仿佛被烫到一般，下意识地想缩回手。
然而陈其深握得很稳，不容退缩。
“记住，” 陈其深的声音再次响起，低沉而缓慢，每一个字都带着千钧的重量，清晰地烙印在穿廊寂静的空气里，“你是我陈其深的人。”
他的目光从我伤痕累累的掌心抬起，深深地望进我茫然含泪的眼底，那眼神深邃得如同古井，蕴藏着太多我此刻无法解读的情绪，“除了我，没人有资格碰你一根手指头，更没人有资格……伤你。”
最后两个字，他说得极轻，却带着一种斩钉截铁的决绝。
我彻底僵住了。
手腕被他滚烫的手掌握着，掌心传来他指尖那令人心悸的、小心翼翼的触碰。
那句“你是我陈其深的人”，像一道惊雷劈开我懵懂的世界。
养父眼中那份深沉得近乎痛苦的感情，那份不容置疑的宣告，那份强硬得令人窒息的保护……像一团巨大而混乱的迷雾，瞬间将我紧紧包裹。
我分不清那究竟是纯粹的父爱，还是某种……更让我感到陌生和畏惧的东西。
穿廊外，竹影摇曳，风声呜咽。
陈其深没有再说话。
他只是深深地看着我，仿佛要将我此刻茫然失措的模样刻进眼底。
然后，他缓缓松开了握着我手腕的手。
那只带着薄茧的大手垂落身侧，指节蜷曲着，仿佛还残留着肌肤的触感和伤痕的凸起。
“回去上药。”
他恢复了惯常的威严口吻，只是声音里还残留着一丝不易察觉的沙哑，“让张妈仔细些。”
说完，他不再停留，转身，迈开军靴，高大的身影带着一身挥之不去的沉郁与冷硬，大步流星地消失在长廊的拐角处，留下我一个人，呆呆地站在穿廊的阴影里。
手腕上还残留着他滚烫的握力，下巴上还印着他指腹的粗糙感，掌心那小心翼翼的触碰仿佛还在灼烧……而那句“没人有资格伤你”的宣告，如同冰冷的烙印，深深地刻进了我的脑海。
我低头，看着自己红肿刺痛的掌心，又茫然地望向陈其深消失的方向，心头一片翻江倒海。
风穿过长廊，带着庭院里草木的气息，吹动我额前的碎发，也吹不散那团骤然降临、将我紧紧缠绕的巨大迷雾。
日子像被投入深潭的石子，沉下去，只留下几圈涟漪，便复归沉寂。
书房那场惊心动魄的冲突，如同一个被强行按下的休止符，表面上并未掀起更大的波澜。
周寒川依旧是那个冷峻严苛的教官，只是给我授课时，那柄深褐色的檀木戒尺，再也没有出现过。
他的目光依旧冰冷锐利，落在训练本上的批注依旧毫不留情，但每当我因解不出题而紧张地绞紧手指时，他似乎会极其短暂地移开视线，落在窗外摇曳的树影上，片刻之后，才用更加冷硬的声音指出错误。
陈其深似乎也恢复了常态。
他依旧军务繁忙，早出晚归，深灰色的将军服笔挺得没有一丝褶皱。
只是在饭桌上，他投向我的目光，停留的时间比以往更久，更深沉。
偶尔，他会用一种看似不经意的口吻，询问我的功课进度，语气平淡，听不出情绪。
我总是低着头，小声地、谨慎地回答几句。
每一次，当我感受到那道沉甸甸的目光落在自己身上时，心头就会不由自主地掠过书房穿廊里那一幕——那捏住下巴的力道，那拂过泪痕的粗糙指腹，那落在掌心伤痕上近乎战栗的触碰，还有那句沉甸甸的宣告……这些画面如同烙印，在我心底反复灼烧，让我在面对养父时，总带着一种难以言喻的紧张。
相关推荐
