1 签字的笔深秋的雨，带着刺骨的凉意，敲打着摩天大楼顶层律师事务所的玻璃幕墙。

沈姝坐在宽大的真皮沙发上，指尖冰凉，几乎握不住面前那支沉甸甸的万宝龙钢笔。

合同条款清晰而冷酷，像手术刀一样剖开了她未来一年的命运。甲方：褚宸。乙方：沈姝。

事由：乙方自愿以“妻子”身份，入住甲方兄长褚宁的疗养病房，

进行为期一年的“情感陪伴与看护”俗称“冲喜”。报酬：人民币壹仟万元整税后。

合同期满，款项一次性付清，双方关系自动解除，乙方不得以任何理由纠缠。“沈小姐，

还有什么疑问吗？”律师的声音平静无波，像是在讨论一笔普通的商品交易。沈姝抬起眼，

看向坐在对面沙发上的男人。褚宸。娱乐圈的顶流影帝，此刻褪去了荧幕上的光芒，

穿着一身剪裁精良的黑色西装，面容俊美得近乎凌厉，眼神却深得像不见底的寒潭。

他没什么表情，只是用那双眼睛看着她，带着一种审视和不容置疑的压迫感。“没有。

”沈姝听到自己的声音干涩地回答。她需要这笔钱，迫切地需要。

为了医院里生命垂危的母亲，为了那个摇摇欲坠的家。尊严、爱情、自由，在生存面前，

都成了可以明码标价的奢侈品。她深吸一口气，拔开笔帽，冰凉的金属触感让她微微一颤。

然后，她低下头，在乙方签名处，一笔一划地写下了自己的名字——沈姝。笔尖划过纸张，

发出沙沙的轻响，像是命运齿轮开始转动的信号。褚宸看着她签完字，

眼底掠过一丝极淡的、难以捉摸的情绪，快得让人以为是错觉。他站起身，身材挺拔高大，

瞬间带来了更强的压迫感。“走吧，”他声音低沉，“带你去见见我‘哥哥’。

”2 病房里的“新娘”褚宁的病房不像病房，更像一个奢华却毫无生气的酒店套房。

宽敞、明亮，设备顶尖，空气里弥漫着消毒水和昂贵香氛混合的味道。唯一的异常，

是房间中央那张被各种精密仪器环绕的病床，

以及床上那个依靠呼吸机和营养液维持生命的男人。褚宁很瘦，脸色是久不见阳光的苍白，

但即便如此，依旧能看出他与褚宸有五六分相似的英俊轮廓。只是他的英俊是沉睡的，

安静的，像一座被时光遗忘的雕塑。“他就是褚宁，你未来一年的‘丈夫’。

”褚宸站在床边，语气平淡地介绍，仿佛在指着一件物品。沈姝的心抽紧了一下。

她从未见过褚宁，只在财经新闻上偶尔看到过他的名字，

知道他是褚氏集团曾经雷厉风行的接班人，三年前一场离奇的车祸，让他变成了如今的模样。

从这一天起，沈姝搬进了这间病房的陪护套房。她换上了质地柔软的家居服，

扮演起一个深情、坚韧、日夜守候植物人丈夫的“妻子”。每天，

她会在护工做完基础护理后，亲自用温毛巾为褚宁擦拭手臂和脸颊，会坐在床边，

对着毫无回应的他读一些财经新闻或无聊的散文，会按照“大师”的指点，

在特定的时辰点燃某种昂贵的香料。这一切，

都在褚宸派来的“助理”和褚家偶尔前来“视察”的长辈眼中，进行得无懈可击。

只有沈姝自己知道，每当夜深人静，她看着床上那个无声无息的人，心里是怎样一片荒芜。

她像个演员，在一座华丽的牢笼里，演着一出没有对手的独角戏。褚宸并不常来。他太忙，

满天飞地拍戏、赶通告、领奖。但每次他来，都像一场突如其来的风暴。有时是深夜，

带着一身酒气或疲惫，他会沉默地站在床尾，盯着褚宁看很久，眼神复杂难辨。有时，

他会突然问沈姝一些关于褚宁“今天怎么样”的细节，问题刁钻，仿佛在测试她是否尽职。

沈姝总是谨慎地回答，不多说一句，也不少说一分。

她能感觉到褚宸身上那种不稳定性和危险性，像一座随时可能喷发的火山。

她尽量降低自己的存在感，像一个合格的、没有感情的工具。3 暗流与试探然而，

有些东西，并非她想避开就能避开。一次，褚宸过来时，外面正下着瓢泼大雨。

他的头发和肩膀都被淋湿了，水珠顺着轮廓分明的下颌线滑落。他似乎心情极差，

挥退了助理，独自坐在病房的沙发上，揉着眉心。沈姝给他倒了杯温水，放在茶几上，

准备退回自己的小房间。“坐下。”他忽然开口，声音带着不容置疑的命令。沈姝脚步一顿，

依言在离他最远的单人沙发上坐下。“跟我哥朝夕相处，感觉怎么样？”褚宸没看她，

目光落在窗外的雨幕上，语气听不出情绪。“褚先生……很安静。”沈姝斟酌着用词。

“安静？”褚宸嗤笑一声，终于转过头看她，眼神锐利，“是啊，一个活死人，当然安静。

比起外面那些吵吵嚷嚷的女人，确实省心不少，对吧？”沈姝抿紧了唇，没有接话。

她感觉到他话里的刺，却不明所以。“沈姝，”他念她的名字，声音低沉缓漫，

带着一种奇异的磨磋感，“为了钱，能做到这个地步，你也算是个狠角色。

”沈姝的心猛地一沉，指尖掐进了掌心。她抬起头，迎上他的目光，

努力维持平静：“褚影帝，我们之间，只是一场交易。我履行合同，你支付报酬，仅此而已。

”褚宸盯着她看了几秒，忽然笑了，那笑意却未达眼底：“最好如此。”那之后，

褚宸来的次数似乎多了一些，停留的时间也长了。他不再只是沉默地看褚宁，

有时会带来一些公司文件，就坐在病房的沙发上处理。有时，他会突兀地和沈姝聊几句，

话题天马行空，从最近的电影到她喜欢的食物，带着一种试探和……审视。沈姝愈发警惕。

她看不透这个男人。他对兄长似乎有种复杂的、混合着愧疚与竞争的情绪，

而对地这个“冲喜新娘”，态度更是微妙难言。时而冷漠，时而咄咄逼人，

时而又会流露出一种转瞬即逝的、近乎温柔的错觉。她不敢深想，

只把这归咎于顶级演员的难以捉摸。她小心翼翼地守着自己的本分，

也守着自己那颗在困境中早已千疮百孔的心。4 破碎的假面时间在日复一日的扮演中流逝，

转眼，合同期的最后一天到了。窗外依旧是恼人的秋雨，病房里温暖却压抑。

电子钟的数字无声地跳动着，像敲在沈姝心上的鼓点。十一点五十九分。自由和救命的钱，

近在咫尺。她坐在沙发上，穿着那件作为“戏服”之一的真丝睡袍，等待着最后的时刻。

只要指针走过零点，她就解放了。门被推开，褚宸带着一身湿冷的寒气和水汽走了进来。

他显然刚从某个应酬场合过来，穿着正式的西装，领带扯松了，眼底带着微醺的血丝，

身上酒气与雪松冷香交织，形成一种危险的气息。他没开大灯，

昏黄的夜灯将他高大的影子投在墙上，拉得很长，充满了压迫感。“还有三十秒。

”他的声音因为酒精而沙哑，目光灼灼地落在沈姝身上。沈姝的心跳骤然加速，

一种不祥的预感攫住了她。她强迫自己看向床上的褚宁，回避他的视线。零点整。

电子钟归零的刹那，褚宸动了。他像一头蓄势已久的猎豹，几步跨到她面前，俯身，

一手撑住沙发扶手，将她困在他与沙发之间，另一只手则铁钳般攥住了她的手腕。

“合同结束了。”他滚烫的呼吸带着浓重的酒气喷在她脸上，

眼神里翻涌着她从未见过的、***裸的欲望和一种近乎偏执的疯狂，“现在，

你不是我哥的妻子了。”“褚宸！你干什么？放开我！”沈姝真的慌了，用力挣扎，

手腕被他攥得生疼，“你哥在看着！”“他在？”褚宸低低地笑起来，

笑声里带着一种破釜沉舟的嘲弄，“一个睡了三年，可能永远醒不过来的人，算是在场吗？

”话音未落，他猛地用力，将她从沙发里拽起来，粗暴地转身，将她重重抵在冰冷的墙壁上。

后背传来的撞击痛感让她眼前发黑。不等她喘息，

他滚烫的、带着酒气的唇已经狠狠压了下来，蛮横地撬开她的牙关，

是一个充满了掠夺、惩罚和宣告意味的吻。窒息感淹没了他。

沈姝屈起手臂拼命推拒着他坚硬的胸膛，却如同蜉蝣撼树。他的手臂像铁箍一样紧紧圈住她，

唇舌带着毁灭一切的力量在她口中肆虐。睡袍的领口在挣扎中被扯开，

微凉的空气激得她皮肤起了一层栗。屈辱和恐惧的泪水涌上眼眶。

就在这混乱与绝望的挣扎中，她的视线本能地寻求一丝生机，猛地投向病床——下一秒，

她全身的血液仿佛瞬间冻结。病床上，那双紧闭了整整三年的眼睛，不知何时，睁开了。

空洞，迷茫，带着久睡初醒的浑浊，正一动不动地，望着他们这个方向。

望着她被他的亲弟弟，以一种屈辱的姿势，按在墙上强吻。沈姝的挣扎彻底停止了，

大脑一片空白，只有冰冷的恐惧沿着脊椎一路蔓延。褚宸察觉到她的僵硬，动作微顿，

喘息粗重地埋在她颈间，不满地哑声问：“怎么了？”他没有得到回答，

只感觉到怀中身体的冰凉和僵硬。他顺着她惊恐呆滞的目光，缓缓回过头。时间，

仿佛在这一刻被冻结。病床上的褚宁，眼珠极其缓慢地转动了一下，视线从天花板，

移到了几乎贴在一起的、姿势狼狈的两人身上。他的嘴唇极其轻微地翕动了一下，

似乎想发出声音，但最终只是逸出一丝微弱到几乎听不见的气音。褚宸的身体有瞬间的僵硬。

但出乎沈姝意料的是，他并没有立刻弹开，脸上也没有丝毫被撞破的惊慌失措。

他缓缓转回头，看向脸色惨白如纸的沈姝，

脸上甚至扯出一个近乎挑衅的、带着痞气和某种扭曲快意的笑。他甚至还伸出拇指，

慢条斯理地擦了一下自己湿润的唇角。然后，他才彻底转过身，

面对着病床上那双逐渐恢复清明、凝聚起震惊、痛苦与不可置信的眼睛，

松了松因为刚才激烈动作而有些歪斜的领带结，气息未平地开口，

声音带着一种奇异的混合体——既有事到临头的冷静，

又有一丝不易察觉的、压抑已久的释放：“哥，你植物人三年，”他顿了顿，

目光若有似无地扫过沈姝苍白失血、泪痕狼藉的脸，最终落回褚宁脸上，一字一句，

清晰无比地，“她……”他刻意拉长了语调，像是在欣赏这一刻的荒诞与残酷。

“其实是来找我的。”5 风暴之后病房里是死一般的寂静。窗外的雨声变得格外清晰，哒，

哒，哒，像是敲在每个人心头的丧钟。褚宁的目光，那初醒的、脆弱又锐利的目光，

越过褚宸，牢牢地、带着千斤重量钉在了沈姝的脸上。那里面有困惑，有被背叛的痛苦，

还有一种沈姝无法面对的审视。沈姝猛地推开褚宸，这一次，他松了力道。她踉跄着后退，

狼狈地拉紧自己被扯开的睡袍，手指颤抖得无法系好腰带。

脸上还残留着被强吻的触感和***辣的疼痛，唇瓣甚至有些肿胀。

“不是……不是这样的……”她徒劳地想要解释，声音破碎不堪，

却在对上褚宁那双渐渐沉静下来、深不见底的眼睛时，所有的话都卡在了喉咙里。怎么解释？