七月的午后，阳光毒辣得仿佛能把人烤化。程明站在便利店的冰柜前，
额上的汗珠顺着脸颊滑落。他急需一瓶冰镇饮料，来拯救自己即将蒸发的大脑。"老板，
有萨达姆吗？"程明头也不抬地问道，眼睛仍在冰柜里搜寻着那个熟悉的棕色瓶子。
柜台后面传来"啪嗒"一声，像是有什么东西掉在了地上。程明这才抬起头，
看见店主老张瞪圆了眼睛，嘴巴微张，手里原本拿着的计算器此刻正躺在地上。
"什...什么？"老张的声音提高了八度，"你再说一遍？
"程明猛地意识到自己说了什么，一股热血"唰"地冲上头顶。他张了张嘴，却发不出声音，
仿佛有人突然按下了静音键。"我是说...阿萨姆..."程明结结巴巴地纠正道，
声音越来越小，"奶茶..."老张的表情从震惊转为困惑，
最后变成了一种难以形容的古怪神情。他弯腰捡起计算器，
动作慢得像是在给程明时间找个地缝钻进去。"小伙子，"老张深吸一口气，
"你刚才可把我这老心脏吓得够呛。我还以为我这小破店被什么国际组织盯上了呢。
"程明感觉自己的脸烫得能煎鸡蛋了。他机械地点点头，
眼睛盯着地板上一块形状奇特的口香糖污渍，
恨不得自己就是那块污渍——至少不用面对这种尴尬。"阿萨姆奶茶是吧？
"老张转身从货架上取下一瓶，"这个季节卖得可好了，特别是冰镇的。
"就在程明伸手去接的瞬间，店门被推开，一个穿着快递制服的小哥走了进来。"老张，
有萨达姆吗？"快递小哥大声问道，"热死我了，急需一瓶！"程明的手僵在半空中。
他缓缓转头看向快递小哥，又看了看老张。
老张的表情像是同时看到了UFO和恐龙在跳探戈。"等等，"老张举起双手，
"今天是什么日子？萨达姆纪念日吗？还是我穿越到了2003年？
"快递小哥一脸茫然："啊？我说阿萨姆奶茶啊？"程明突然明白了什么，
忍不住"噗嗤"笑出声来。原来不只是他一个人会犯这种口误！"你也是！
"程明指着快递小哥，"你刚才明明说的就是'萨达姆'！""不可能！
"快递小哥坚决否认，但脸上闪过一丝心虚。老张看看程明，又看看快递小哥，
突然哈哈大笑起来，笑得肚子直颤，不得不扶着柜台才能站稳。"你们两个活宝，
"老张擦着眼角的泪花，"我这小店开了十年，头一回遇到这么搞笑的事。萨达姆奶茶！
哈哈哈！"程明也跟着笑了起来，之前的尴尬一扫而空。他注意到快递小哥的耳朵尖都红了，
但嘴角也忍不住上扬。"这样吧，"老张突然灵机一动，
"既然你们都这么喜欢'萨达姆'奶茶，今天我就搞个特价，'萨达姆'奶茶八折！
""老张！"程明惊呼，"你这是要坐实这个错误啊！""商业头脑，小伙子，
"老张狡黠地眨眨眼，"抓住热点才能赚钱。再说了，这多有意思啊！
"快递小哥已经笑得直不起腰："我要发朋友圈，'震惊！某便利店竟公开售卖萨达姆奶茶！
'"程明想象着那个画面，又忍不住笑起来。他掏出手机："我得拍个照留念，
这绝对是我今年最尴尬也最搞笑的时刻。"就在他举起手机时，店门再次被推开，
一个扎着马尾辫的女生走了进来。程明的手指不小心按下了快门，闪光灯一闪，
女生被吓了一跳。"对不起！"程明慌忙道歉，"我不是故意的..."女生皱了皱眉，
但当她的目光落在程明手中的奶茶上时，突然笑了："你也喜欢阿萨姆啊？""呃，
其实是萨达姆..."程明下意识回答，然后立刻想咬掉自己的舌头。女生的表情瞬间凝固，
她后退半步："什么？"老张适时地插话："小姑娘别怕，是这个小伙子口误，
把阿萨姆说成萨达姆了，把我们大家都逗乐了。
"女生的表情从警惕变成了忍俊不禁："天啊，这也太搞笑了吧？"她看向程明，
"你一定是热昏头了。"程明苦笑着点头："我觉得我的脑细胞已经被太阳烤熟了一半。
""那剩下的一半呢？"女生调皮地问。"刚才因为太尴尬，自爆了。"程明耸耸肩。
女生笑得更开心了，眼睛弯成了月牙："那你还记得自己家住哪儿吗？
需不需要帮你叫救护车？""记得记得，"程明点头，"就在对面小区。
不过如果你愿意送我回家，我可以假装失忆。"话一出口，程明就后悔了。
这调情来得太突然，连他自己都没反应过来。女生的脸颊微微泛红，但并没有生气。
老张在一旁咳嗽了两声："咳咳，年轻人，要买什么赶紧的，别在我这老年人面前秀恩爱。
"女生这才想起自己进来的目的，匆忙去拿了一瓶矿泉水。程明注意到她的耳根都红了，
心里莫名有些雀跃。结账时，女生犹豫了一下，
然后小声对程明说："那个...其实我也经常口误。
上周我还把'支付宝'说成'支付堡'了呢。"程明笑了："支付堡？听起来像个军事要塞。
""对吧？"女生也笑了，"我朋友笑了我一整天。"他们一起走出便利店，阳光依然毒辣，
但程明却觉得没那么难以忍受了。"我叫苏雨晴，"女生突然说，"住在3栋。""程明，
5栋。"他回答，然后鼓起勇气，"那个...既然我们都喜欢'萨达姆'奶茶，
要不要改天一起去喝正版的阿萨姆？"苏雨晴笑了："好啊，
不过你得保证不再吓唬便利店老板了。""我尽量，"程明做了个鬼脸，
"但不能保证我的舌头不会再次背叛我。"他们相视而笑，
阳光透过树叶在地上投下斑驳的光影，就像程明此刻的心情——明亮而雀跃。回到店里，
老张看着两个年轻人离去的背影，摇了摇头，脸上却带着笑。他拿出一张纸，
用粗笔写上"特供：萨达姆奶茶限时八折"，然后贴在了橱窗上。"商业奇才啊，老张。
"他自言自语道，然后忍不住又笑了起来。《城市佬下乡记》“爸爸，农民伯伯是干什么的？
”八岁的林小乐坐在餐桌前，一边用叉子戳着盘子里的西兰花，一边仰起小脸问道。
林大伟从手机屏幕上抬起头，推了推金丝边眼镜：“当然是种田的了。
”“那他们除了会种田，还能干什么？”小乐不依不饶地追问，
小手已经把西兰花戳成了绿色的糊糊。林大伟放下手机，思索了一下：“他们还可以斗地主。
”“真的吗？就像手机游戏里那样？”小乐的眼睛顿时亮了起来。“差不多吧。
”林大伟敷衍地回答，手指已经重新滑开了手机锁屏。这时，
林小乐的母亲赵美玲正好从厨房端出一盘红烧肉，听到这话差点把盘子摔了：“林大伟！
你就这么教育孩子的？农民只会种田和斗地主？”“那你说农民还会什么？
”林大伟不以为然地耸耸肩，“我们公司楼下那些送外卖的，不都是农村来的吗？
”赵美玲把红烧肉重重放在桌上：“你这是典型的城市傲慢！
我建议我们周末带小乐去农村看看，让他知道真正的农民生活是什么样的。”“去农村？
”林大伟脸色顿时变了，“那里有Wi-Fi吗？”就这样，在一个阳光明媚的周六早晨，
林大伟一家三口开着他们的宝马X5，
驶向了距离城市两小时车程的赵家村——赵美玲大学同学的老家。“妈妈，
为什么路越来越窄了？”小乐趴在车窗上，好奇地看着从四车道变成两车道，
再变成单车道的公路。“因为这是乡下啊，宝贝。”赵美玲回答，
同时紧紧抓住车门上方的把手——林大伟正小心翼翼地躲避路上突然出现的鸡群。
“它们为什么不走人行道？”小乐指着那些昂首挺胸过马路的鸡。
林大伟叹了口气：“因为鸡没有驾照，不懂交通规则。”当他们终于到达目的地时，
眼前的景象让城市一家三口都愣住了。赵美玲的同学赵铁柱站在一栋两层小楼前迎接他们，
身后是一片绿油油的稻田，远处还有几头水牛在悠闲地吃草。“欢迎欢迎！
”赵铁柱热情地迎上来，“房间都给你们准备好了。
”林大伟看着那栋没有电梯、没有门禁的小楼，小声问：“有独立卫浴吗？
”赵铁柱哈哈大笑：“有啊，不过是旱厕，就在后院。”“旱……旱厕？
”林大伟的脸色瞬间变得煞白。当天晚上，林家三口经历了人生中最难忘的厕所体验。
小乐坚持要爸爸陪着去，结果两人在手电筒的照明下，面对那个挖在地上的洞，面面相觑。
“爸爸，为什么厕所没有冲水按钮？”小乐困惑地问。“因为……这是环保厕所。
”林大伟艰难地解释，同时小心翼翼地蹲下身，生怕掉下去。第二天天还没亮，
一声嘹亮的鸡鸣就把林大伟从梦中惊醒。“几点了？”他迷迷糊糊地摸索手机。
“才四点五十！”赵美玲看了眼手机，痛苦地呻吟。“为什么鸡要这么早叫？
它们不用睡觉的吗？”小乐揉着眼睛问。早餐是赵铁柱妻子做的稀饭、咸菜和自家养的鸡蛋。
林大伟看着碗里那颗明显比超市买的小得多的鸡蛋，犹豫地问：“这鸡蛋……安全吗？
”“当然安全！”赵铁柱拍着胸脯，“我家鸡都是吃虫子、玉米长大的，绝对有机！
”小乐尝了一口，眼睛一亮：“爸爸，这个鸡蛋比我们家的好吃！”吃完早饭，
赵铁柱提议带他们去田里体验插秧。林大伟换上特意带来的“下乡专用”迷彩服和雨靴，
看起来像是要去参加野外生存训练。“老林，你这装备太专业了！”赵铁柱忍俊不禁，
“其实穿短裤拖鞋就行。”到了田边，林大伟看着那片泥泞的水田，脚步开始迟疑。
小乐倒是兴奋得很，脱了鞋袜就要往下跳，被赵美玲一把拉住。“先看叔叔怎么做。
