## 序章 霓虹下的棋局2024年的东莞,空气里还残留着制造业时代特有的机油味,
混杂着新崛起的直播基地传来的电子音乐。夜幕降临,厚街镇的霓虹招牌次第亮起,
将这座城市的野心与疲惫照得一览无余。林墨站在林氏集团总部三十八层的落地窗前,
俯瞰着脚下这片既熟悉又陌生的土地。他刚从一场冗长的董事会会议中脱身,
身上那套手工定制的西装还带着会议室里沉闷的空气。作为林氏集团唯一的继承人,
他本该在华尔街的金融中心指点江山,却偏偏一头扎进了这个被资本视为提款机的娱乐圈。
他摘下金丝眼镜,用指节揉了揉眉心。桌上摊开的数据报告显示,
集团旗下的娱乐公司利润持续下滑,内容同质化严重,艺人丑闻频发。
这与他当初向父亲承诺的“打造有灵魂的娱乐帝国”相去甚远。他的目光落在速写本上,
上面画着一个女孩的侧影,眼神里有种未经雕琢的倔强。
那是他今天在选秀海选现场无意中看到的,一个在角落里默默练习的女孩,
像一株生长在水泥缝隙里的野草。他随手拿起桌上的机械表,
冰冷的金属触感让他混乱的思绪稍微平复了一些。资本需要的是回报率,
而艺术需要的是时间,这两者在他脑子里打成一团。与此同时,
在东莞长安镇的一间城中村出租屋里,苏晴正对着镜子练习表情。
房间里只有一盏昏黄的台灯,墙壁上贴满了从杂志上剪下来的明星海报。
她刚从工厂的流水线上下来,手指还带着组装电子元件留下的轻微麻木。
明天就是《星光之路》的海选,这可能是她最后的机会。
母亲的医药费像一座大山压在她心头,表演梦是她唯一能抓住的浮木。
她翻开那本边缘已经卷起的表演笔记,
上面密密麻麻记录着她观察到的路人神态、电影里的经典台词,还有自己对生活的感悟。
她对着镜子,努力挤出一个灿烂的笑容,可镜中的自己,眼神却藏不住疲惫和不安。
而在城市另一端,一间不起眼的工作室里,陈默正对着电脑屏幕发呆。
屏幕上是他曾经带过的三个顶流明星的照片,如今他们各自辉煌,却与他再无瓜葛。
桌上那支陪伴了他十多年的老式钢笔,笔尖已经有些磨损。手机震动了一下,
是《星光之路》节目组发来的邀请,希望他能担任选手的表演指导。他点开附件,
看到了选手名单,其中一个名字让他停顿了一下——苏晴。他想起了五年前,
也是这样一个怀揣梦想的女孩,最终却在他无力保护下被资本吞噬。窗外,
城市的霓虹灯光透过百叶窗的缝隙照进来,在他脸上投下斑驳的光影,像一盘未完的棋局,
而他,似乎又回到了原点。
---## 第1章 资本的入场券林墨走进《星光之路》海选现场时,
整个大厅都安静了一瞬。他身后跟着助手李哲,怀里抱着笔记本电脑,
手指在键盘上飞快地敲击着,实时监控着现场的舆情数据。林墨的出现,
像往一锅沸水里丢进了一块冰。他无视了那些或敬畏或谄媚的目光,径直走向评委席。
节目赞助商星耀娱乐的CEO赵天成正满脸堆笑地跟当红女星张曼说着什么,看到林墨,
赵天成的笑容僵了一下,但还是立刻迎了上来。“林总大驾光临,真是让我们蓬荜生辉啊。
”赵天成伸出双手,热情得有些过分。林墨只是淡淡地点了点头,目光扫过现场,
最后落在了那个他曾在速写本上画过的女孩身上。苏晴正好站在台上,因为紧张,
说话有些结巴,带着明显的东莞口音。她表演的是一段即兴小品,内容是工厂女工的日常,
朴实却充满细节。台下的评委们大多心不在焉,有的在玩手机,有的在交头接耳。
张曼甚至毫不掩饰地打了个哈欠,对身边的助理低声说:“这种土里土气的表演,
也敢来参加选秀?”“她的表演数据很奇怪。”李哲在林墨耳边低语,
“现场观众的反响指数不高,但网络直播间的弹幕讨论度却在异常飙升。
很多人在说‘真实’、‘接地气’。”林墨没有说话,只是推了推眼镜。
他看到苏晴因为紧张,手心一直在出汗,但她还是坚持完成了表演。鞠躬的时候,
她的膝盖因为长时间的站立而微微发抖。这一幕,
让林墨想起了自己第一次在董事会上做项目报告时的样子。他拿起桌上的评分表,
在苏晴的名字后面,打了一个鲜红的“通过”。赵天成看到后,眉毛挑了一下,
但什么也没说。海选结束后,林墨让李哲去调取苏晴的所有资料。他回到自己的车里,
从速写本上撕下那一页,夹进了自己的记事本。
他不知道为什么会对这个素不相识的女孩产生兴趣,或许是因为她眼神里的那股劲儿,
像极了当年不顾家人反对,执意要从金融转行到娱乐的自己。他拿出手机,
给陈默发了一条信息:“有个选手,你关注一下。”发送成功后,他靠在椅背上,
闭上了眼睛。车窗外,东莞的霓虹灯光流转,像一场永不落幕的盛大演出,而他,
刚刚为自己拿到了一张新的入场券。
---## 第2章 梦想的代价陈默收到林墨的信息时,
正在整理他那间堆满旧电影海报的工作室。他看着“苏晴”这个名字,犹豫了很久。
五年前那个叫小雅的女孩的身影在他脑海里一闪而过,那个同样有才华、同样倔强,
最终却因为拒绝“潜规则”而被行业封杀的女孩。他叹了口气,还是拨通了节目组的电话,
答应担任表演指导。他告诉自己,这次,他不会再让任何人毁掉一个有梦想的孩子。第二天,
苏晴接到了进入下一轮的通知。她激动得差点在出租屋里跳起来,
立刻把这个好消息告诉了在医院陪床的母亲。母亲在电话那头虚弱地笑了笑,
嘱咐她要照顾好自己。挂了电话,苏晴的笑容慢慢消失了。她知道,
进入下一轮意味着更大的开销,化妆、服装、培训,每一项都是不小的费用。
她打开手机银行账户,看着里面那点可怜的余额,心里一阵发慌。
她想到了自己的青梅竹马高磊,那个在长安镇开小加工厂的朴实男孩。他一直支持她的梦想,
但苏晴不想再给他增加负担。在节目录制基地,苏晴第一次见到了陈默。
他比电视上看起来要沧桑一些,头发微卷,穿着一件洗得发白的休闲西装。
他没有像其他导师那样说些场面话,只是让苏晴表演了一段最拿手的节目。苏晴有些紧张,
但还是把自己准备好的小品演了一遍。陈默一直沉默地看着,直到她演完,
才缓缓开口:“你的表演很有灵气,但太 raw生涩了。你把生活搬上了舞台,
却没有提炼出艺术。”他拿起桌上的钢笔,在苏晴的剧本上画了几个圈。“这里,
你的情绪应该是压抑的,而不是直接爆发。观众想看的是真实的情感,而不是简单的模仿。
”他的话很直接,却一针见血。苏晴听得入了迷,仿佛打开了一扇新世界的大门。
她第一次感觉到,表演不仅仅是模仿,更是一种创造。就在这时,张曼走了进来,
她身后跟着几个助理,气场十足。她看到陈默在指导苏晴,嘴角勾起一抹不屑的微笑。
“陈老师真是用心啊,在这种璞玉身上花这么多时间。”她的话里带着明显的讽刺,“不过,
光有才华可不够,在这个圈子,懂得规则更重要。”陈默的脸色沉了下来:“张老师,
我们是来选演员的,不是来教规则的。”张曼冷笑一声,没再说话,
只是用眼神警告性地扫了苏晴一眼。苏晴下意识地低下了头,
感觉自己像一只被猛兽盯上的小动物。她第一次真切地感受到,这个看似光鲜的圈子,
背后隐藏着多少不为人知的规则和代价。而她,除了梦想,一无所有。
---## 第3章 第一次交锋《星光之路》的录制进入了白热化阶段,
选手们被分成不同的小组进行主题表演。苏晴被分到了张曼导师的组,
同组的还有几个背景雄厚的选手。表演主题是“都市夜归人”,
苏晴根据自己在城中村的观察,设计了一个深夜下班的外卖员的故事。
她把所有的积蓄都投进了服装和道具里,希望能有一个好的表现。然而,在彩排时,
张曼却当着所有人的面,把苏晴的剧本扔在了地上。“什么破玩意儿?
谁想看一个外卖员的故事?观众要看的是帅哥美女,是浪漫爱情,不是这种又苦又穷的东西!
”她的话像刀子一样扎在苏晴心上。“可是,张老师,我觉得这个角色很真实,
很多人都能感同身受……”苏晴鼓起勇气辩解。“真实?”张曼像是听到了天大的笑话,
“真实能当饭吃吗?能带来流量吗?你要是演不好,就别怪我给你打低分!
”她转身对其他选手说:“你们都听好了,这次表演,主角是林氏集团的顾衍少爷,
他客串一个富二代。你们所有人,都要围绕他来设计情节,懂吗?”苏晴愣住了。她没想到,
这场表演从一开始就是为资本服务的。所谓的比赛,不过是给豪门子弟镀金的工具。
她感到一阵深深的无力,自己的努力和才华,在绝对的权利面前,显得如此可笑。
林墨和赵天成恰好来探班,看到了这一幕。赵天成笑呵呵地走上前:“张老师说得对,
节目就是要娱乐大众嘛。小苏啊,要懂得变通。”他拍了拍顾衍的肩膀,
“顾少可是我们节目的重要投资方,你们可要好好配合。”顾衍长得风流倜傥,
他饶有兴致地看着苏晴,眼神里带着一丝玩味:“你就是苏晴?我看过你的海选视频,
挺有意思的。别听张老师的,我觉得你的想法很好。这样吧,你演我的女主角,
我演一个被你感化的富二代,怎么样?”苏晴不知道该怎么办。拒绝,
意味着可能被淘汰;接受,又违背了自己的初心。她咬着嘴唇,陷入了沉默。就在这时,
一直站在角落里观察的林墨开口了。他的声音不大,却让整个现场都安静了下来。
“我倒觉得,苏晴的剧本很有价值。”他走到张曼面前,眼神锐利,“张老师,你似乎忘了,
艺术的魅力在于它的多样性。如果所有节目都是一个模子刻出来的,那观众迟早会审美疲劳。
”他转向苏晴:“你的剧本,我看了。保留你的核心创意,但可以适当增加一些戏剧冲突。
至于顾衍,”他看了一眼那个一脸不爽的富二代,“可以演一个和你形成鲜明对比的角色,
而不是强行凑CP。”这是林墨第一次在公开场合,为了一个新人,直接挑战张曼和赵天成。
整个现场的人都惊呆了。苏晴抬起头,看着这个高高在上的男人,心里涌起一股复杂的情绪。
她不知道他为什么要帮自己,但她知道,这是她第一次,在这个圈子里,
感受到了除了陈默之外的,一丝微弱的暖意。
---## 第4章 暗流涌动林墨的介入让苏晴的剧本得以保留,
但也让她成了张曼和赵天成眼中的钉子。彩排结束后,苏晴发现自己的服装被人恶意剪坏了,
化妆镜上也被人用口红写了“滚出娱乐圈”几个字。她默默地收拾着残局,心里一阵发凉。
她知道,这只是开始。陈默看到后,什么也没说,只是递给她一杯热水。“别怕,有我在。
”他拿出自己的手机,拨通了一个号码,“周姐,是我,陈默。有点事想请你帮个忙。
”电话那头是业内最资深的公关之一周姐,也是陈默多年的朋友。与此同时,
林墨的办公室里,李哲正在汇报最新的舆情监测。“林总,苏晴的负面热搜突然多了起来,
都是些说她‘耍大牌’、‘背景可疑’的黑料。从IP地址和发布时间来看,是水军操作,
背后应该是星耀娱乐。”林墨看着屏幕上那些恶毒的评论,脸色阴沉。
他没想到赵天成的报复来得这么快,而且手段如此下作。“启动B计划,
把赵天成旗下艺人偷税漏税的证据放出去一部分,转移公众注意力。另外,
联系几家有影响力的自媒体,正面解读苏晴的表演,强调‘真实’的力量。”“可是,林总,
这样做会让我们和星耀彻底撕破脸。”李哲有些担心。“撕破脸又如何?”林墨冷笑一声,
“我进娱乐圈,不是为了跟他们做朋友的。”他拿起桌上的速写本,翻到苏晴那一页,
眼神变得复杂。他告诉自己,他只是在保护自己的投资,保护一个有潜力的艺人。
但内心深处,他知道,事情没那么简单。苏晴并不知道这些暗流涌动。她只是觉得,
网上的舆论好像突然好转了。一些有影响力的影评人开始发文,赞赏她在海选中的表演,
称她为“一股清流”。她的粉丝数也在缓慢但稳定地增长。
她把这一切归功于自己的努力和陈默的帮助。晚上,顾衍突然找到了她的宿舍。
他手里提着几个名牌购物袋,里面是昂贵的礼服和首饰。“明天的正式录制,穿上这个。
”他把东西放在苏晴的床上,语气不容拒绝。“顾少,这太贵重了,我不能要。
”苏晴连忙推辞。“这不是给你的,是给我自己的面子。”顾衍坐下来,翘起二郎腿,
“明天我爸会来看录制,我不想让他觉得我合作的搭档太寒酸。你放心,这只是借你的。
演好了,对你有好处。”苏晴看着那些闪闪发光的东西,感到一阵眩晕。她知道,
穿上这身礼服,她就能暂时摆脱那个来自城中村的自己,融入这个光鲜亮丽的世界。
但她也知道,一旦穿上,就再也回不去了。她陷入了前所未有的挣扎之中。
---## 第5章 舞台上的博弈正式录制那天,后台的气氛紧张得像一根拉满的弓弦。
苏晴最终还是穿上了顾衍送来的礼服。那是一条淡蓝色的长裙,剪裁得体,衬得她皮肤白皙。
她看着镜子里陌生的自己,感觉自己像一个即将被送上祭品的公主。
陈默帮她整理了一下裙摆,低声说:“别被服装束缚住,记住你是谁,你要演什么。
”苏晴深吸一口气,点了点头。舞台上,灯光璀璨。苏晴和顾衍的表演开始了。
苏晴扮演的外卖员,在雨夜遇到了一个醉倒街头的富二代。
她没有像剧本里写的那样立刻离开,而是犹豫了很久,最终还是把自己的雨伞盖在了他身上。
这个即兴的改动,让整个故事的基调发生了微妙的变化。它不再是简单的阶级对立,
而是多了一丝人性的温暖。顾衍愣了一下,但很快就反应了过来。他顺着苏晴的表演,
展现出了富二代内心的孤独和脆弱。两人的对手戏,火花四溅,完全超出了所有人的预料。
台下的观众看得入了迷,连一向挑剔的张曼,也露出了惊讶的表情。林墨在监视器后,
紧紧地盯着屏幕。他看到苏晴的眼睛里闪烁着光芒,
那是一种纯粹的、发自内心的对表演的热爱。他手里的笔,在速写本上无意识地画着,
画的是舞台上那个闪闪发光的女孩。他不得不承认,他被她的表演打动了。这种感觉,
是他看任何财务报表、商业计划书时都没有过的。表演结束,全场爆发出雷鸣般的掌声。
评委们给出了前所未有的高分。张曼虽然脸色难看,但也不得不承认,这次表演是成功的。
赵天成坐在观众席里,脸色铁青。他没想到,自己一手策划的打压,反而成了苏晴的垫脚石。
苏晴和顾衍手拉手向观众鞠躬,聚光灯打在他们身上,像一对璧人。
顾衍在她耳边低声说:“你演得真好,我差点以为我真的爱上你了。
”他的声音带着一丝戏谑,但苏晴却听出了一丝认真。走下舞台,苏晴的手机响了,
是高磊打来的。“晴晴,我看到你了!你在电视上真漂亮!我为你骄傲!”电话那头,
是高磊憨厚而真诚的声音。苏晴的眼眶一下子就红了。她躲到无人的角落,捂着嘴,
眼泪止不住地流下来。她成功了,她用自己的实力,赢得了尊重。但与此同时,
她也清楚地感觉到,自己离那个真实的自己,越来越远了。
---## 第6章 名利的漩涡那场表演之后,苏晴一夜成名。
“雨夜外卖员”的片段在网络上疯传,她的名字冲上了热搜榜首。
各种代言、综艺邀约像雪片一样飞来。她从那个住在城中村的打工妹,
一跃成为了备受瞩目的新星。林氏娱乐顺势而为,迅速为她成立了个人工作室,
由陈默担任主理人。苏晴搬进了公司安排的高级公寓,有了助理和造型师。
她每天的时间被各种工作排得满满当当,拍广告、录综艺、接受采访。
她学会了如何在镜头前保持完美的微笑,如何滴水不漏地回答记者的刁钻问题。
她变得越来越像一个大明星,也越来越不像她自己。高磊来北京看她,
带了她最爱吃的东莞荔枝。他站在光洁如镜的公寓楼下,显得有些局促不安。
苏晴穿着华丽的礼服,刚从一个晚宴回来。两人相对无言,气氛尴尬。“晴晴,
你……还好吗?”高磊憋了半天,才问出这么一句。“我很好,挺好的。”苏晴笑着说,
但笑容里带着一丝疲惫。“你变了。”高磊看着她,眼神里满是心疼,“你以前不是这样的。
”苏晴的心像被针扎了一下。她想解释,想告诉他自己的身不由己,但话到嘴边,
又咽了回去。她知道,他们之间的距离,已经不仅仅是地理上的了。与此同时,
林墨和苏晴的关系也变得微妙起来。林墨以“老板”和“伯乐”的身份,
频繁地出现在苏晴的工作中。他会亲自过问她的剧本,给她推荐表演老师,
甚至会在她深夜收工后,让司机送来热粥。他的关心,克制而疏离,却又无处不在。一次,
苏晴在拍摄一部广告时,导演要求她做一个非常暴露的动作。苏晴拒绝了,
导演却以“不敬业”为由要换人。就在双方僵持不下时,林墨赶到了现场。
他没有跟导演废话,只是直接对投资方说:“撤资。另外,通知法务部,起诉导演性骚扰。
”他的果断和强势,让在场的人都惊呆了。苏晴看着他,心里涌起一股暖流。
她第一次感觉到,在这个冰冷的圈子里,自己不是一个人在战斗。事后,林墨送苏晴回公寓。
车里,两人一路无言。快到地方时,林墨突然开口:“如果觉得累了,可以停下来。
”苏晴一愣,看向他。车窗外的霓虹灯光,在他脸上投下明明暗暗的光影,
让人看不清他的表情。“停下?”她轻声问,“我还能回到哪里去?”林墨没有回答,
只是静静地看着她。那一刻,苏晴觉得,这个看似冷漠的男人,
或许是唯一能看懂她内心孤独的人。
---## 第7章 原则与妥协随着苏晴的名气越来越大,
她面临的诱惑和考验也越来越多。一部大制作的电影向她抛出了橄榄枝,女二号,
角色非常有深度,但有一个条件,就是要陪投资方的王总吃顿饭。陈默把合同放在苏晴面前,
脸色凝重。“这个王总,在圈子里是出了名的。”陈默没有明说,但意思不言而喻。
苏晴沉默了。她想起了还在医院里等着钱做手术的母亲,想起了高磊那双充满期盼的眼睛,
也想起了林墨那句“如果觉得累了,可以停下来”。她感到一阵前所未有的迷茫。
她坚持了这么久,难道就是为了在这样的选择面前妥协吗?“我去。”最终,
苏晴还是开口了。声音很轻,却很坚定。陈默猛地抬起头,看着她,眼神里满是失望和痛心。
“小晴,你知不知道你在说什么?”“我知道。”苏晴的眼泪掉了下来,“陈哥,对不起。
但我真的没有别的选择了。我需要钱,我需要这个角色。”陈默没有再劝她。
他只是深深地看了她一眼,然后站起身,走出了办公室。门被关上的那一刻,
苏晴趴在桌子上,放声大哭。她知道,她亲手打碎了那个曾经坚持原则的自己。那顿饭,
苏晴去了。她穿着最保守的衣服,化着最淡的妆。饭桌上,王总的手很不老实,
几次都想放到她的腿上。苏晴都巧妙地躲开了。她强忍着恶心,陪着他喝酒,
说着言不由衷的奉承话。就在她快要撑不下去的时候,包厢的门被推开了。林墨走了进来,
他身后跟着几个穿着黑色西装的保镖。他看都没看王总一眼,径直走到苏晴身边,
脱下自己的西装外套,披在了她身上。“王总,饭吃完了,我的艺人该走了。
”他的声音冰冷得像刀子。王总的脸色一阵红一阵白,但看着林墨身后的保镖,他没敢发作。