初二那年冬天，青涩还是个成绩优秀的乖乖女，跟同学玩笑时她顺口说了一句：＂过不了多久我一定会成为学习很差的差等生……＂
＂怎么可能呢？！＂同伴吃惊地回应她。可这件事真的发生了，完全由不得她自己而且还是不可逆的——她突发脑病，身不由己地向深渊滑行。她的成绩一塌糊涂，心神恍惚不宁，头疼欲裂，她几近于崩溃的边缘……
也许青涩就是一个命定要成为倒霉鬼的人吧？
青涩出生不久，村儿里的神婆就断言过她将有极其坎坷的人生。她提议把青涩认给她做干女儿，却终没有被信可。家里曾请过一位大和尚，对青涩的艰辛也做过同样的预测——这一切都是命运吧？注定好运会绕着她走，而厄运将接踵而至。不然，如何来解释这突来的横祸呢？
青涩颓然无力地承受着生活之重，拼尽力气也撕不开命运的罗网。她的病像顽劣的陨石一样砸碎了她所有的梦想，把她砸入了烂泥潭还压得死死的。以至于除了凄苦她便只剩了绝望。
＂孩子得了大病，没人给看！＂＂亲子爱子，到头来害子！＂……
有人说青涩的灾痛是她的父母造成的，她自己也曾这样想着。可她怎能怪怨他们呢？！
＂天下，无不是的父母，无过错的妻。＂这句小城民谚说出了人朴素的良善和信条——不能指责养育自己的双亲和为你周全的妻子。乌鸦尚知反哺，羔羊尚能跪乳，受父母恩养，涌泉相报是本分。纵是千错万错，错也只能归因于自己的。
青涩的长叹与哀伤，只能是沉闷的，孤独的，不能指向任何人。人们总说孩子不知道父母有多爱他。也许吧，青涩所知道的是自己对父母的爱和依赖，她怎样责怪自己深爱着的人呢？
＂其实，父母也不知道孩子有多爱爸爸妈妈。＂骄儿说这句话时，双眸沉静而闪亮。可这句话总像椎子，能扎穿青涩的心脏。
生在一个幸福的家庭是孩子的福气，而像儿子这样生活在支离破碎里呢？他的心里却还总澎湃着对亲人的爱！
青涩忘不了儿子从幼儿园攥回来的那块饼干，那是他的课间点心，他用纸认认真真地把它包裹起来，又认认真真地偷偷给妈妈吃。青涩的泪在眼眶里打转，鼻子又酸又热。眼前的这个小人儿，是这世上最爱她的人了，看到妈妈哭了，他突然长大了似的，竟安慰妈妈每天都带给她……
＂我可怜可爱的孩子啊！我心尖儿上的爱！＂青涩的心颤抖了。
儿子对她深深的依恋和信赖让她一次次坚定起来了。＂女子本弱，为母则刚＂，躁郁症折磨着青涩，可骄儿却成了一剂药。她的心里坐镇着这个小小的孩子，温暖与光明就如同汩汩而出的温泉一样越积越多。
现实的残酷仍在击打她的无力脆弱，有时她绝望到一蹶不振，可儿子给她的力量让她一次次振作。她有了信念，一定要让儿子幸福。
有一次，青涩突然间悲戚起来。＂子欲养而亲不待＂，她呢喃着：“子欲养而亲不待……”她心里的焦虑与悲凉久久难以平复：＂骄儿，你的妈妈发现自己活不下去了！你要怎么办啊？＂
七里河凶宅里独独留下的孩子，会不会想念那离他而去的爸爸妈妈呢？他今后的人生，又会怎样走过呢？他是否会冥思苦想父母是否爱他，为何撒手不管他了？冲动是魔鬼，一念之差，家破人亡，留下弱小的孩子零丁孤苦，无依无靠。
魏勇的暴戾与杀虐背后，是什么呢？是冲动吗？青涩感觉到了丈夫长久而深重的蓄谋和执念，这是最可怕，也是最可悲的。担忧折磨着她，困扰着她。
＂儿子怎么办？＂青涩迷茫了。哪天自己没了，儿子要独自面对生活的危难，他怎么办？自己又怎样结束这一切？她似乎等待着什么，相信着什么，可一切似乎又都是虚无的。
老城东北角，曾有一处傍路而建的老宅，那里发生过一场血案。因为拆迁款商量不下来，拆迁办动用了公安去拆。绝望的父亲手持匕首捅死捅伤三四个民警，母亲也疯魔了似的大骂着嘶喊着，要***举报……结果惊忧已极的她在拘留所里月经紊乱＂大出血＂死了。
一夕间，为人父母的他们撒手人寰，独留满大街的唏嘘长叹，还有，还有什么独留了下来呢？！还有一个早已残疾的独子和迟到的百万拆迁款。
青涩是在出租车里听到这件事的。
“都是因为儿子的残疾，就是为了残疾的儿子……”司机师傅上了些年纪，他所有的念头都闷压在了这几句话里。
青涩震惊到热血涌动，直到深深的悲凉让她陷进静默无语里。
好好的一家人，苦难的一家人，青涩似乎看到了老屋里曾亮起的灯和它温暖的黄晕，看到了那对父母溢满屋角的爱子之情。斯人已去，那血腥的气味，淡去了吗？
一处别致的小广场崭新地建在老宅旧址上，来来往往的人，有时会坐下来，歇着闲聊着——青涩走过这里，每次都会静默地望着，因为曾有深沉的爱在这里走过，也因为那一份深爱的破碎……
孩子是父母的心头肉，命根子。可那凶宅里的孩子呢？世间的苦难有很多，可是这一份儿让人怎么释怀呢？
人的一生有多长啊，时光荏苒中，很多东西都变了。
千禧年之后，小城出现了十几年的拆迁风潮，像全民暴富似的出现了一种繁荣缥缈。得到巨额补偿的人数不胜数，这种一夜暴富，批量造就了富豪，也催化了物欲横流。
人心，似乎是满满当当的了。街角流动小摊的叫卖声也铆足了劲，脆亮而急促地敲动着路人的心。＂银钱养精神！＂人们的脚步越来越匆忙，熟人寒喧话里话外最终也都着落在了钱财上。
城市的节奏变快了！雨后春笋一般，林立的楼群拔地而起，每条街道上都车水马龙，高档商圈里里外外都是水泄不通的人流，店面的宣传曲更是此起彼伏——似乎一夜之间，小城便躁动在了流光溢彩里。
可是为什么，人与人之间客套多了，真情却少了？人们的情意变淡了，也都更孤独了？
这世界的流光溢彩是美艳的。可青涩的眼前总出现黑白色系的世界，就像墙上的老照片，又像电影老胶带转动投影在了白墙上。如果跨越年代回到很早很早之前，人是什么样子的呢？世界又是什么样子的呢？那时候人心是单纯的，明亮少杂色的。空气和阳光也是明净的。青涩一直都被这黑白色牵引着，似乎那里有她怀念着的。
青涩的孤独是很深重的。她觉得自己是个永远都长不大的孩子，而且是没人管的病孩子，她进不去成人的世界。有时她感觉世界是空的，她能依靠的只有自己，可她自己却被荆棘铁链死死地捆绑着。
青涩几乎是在无望里游荡着，深深的绝望困扰着她，可她不能停止挣扎。即便落入深深的海里，却不会游泳，她也只能不停挣扎。为了儿子，为了希望，不能停下。
……
＂还想去看看吗？！＂
＂是啊！＂
……
石马将头垂落在青涩的肩头，用长鬃摩挲着她的手臂，他的喉咙轻轻呜咽着，许久许久。猛然间，他抬起了头，抖擞了一下身子，向老城遥望而去。
有人知道石马对于青涩的意义吗？有人知道他们的花园，还有秘密吗？这个世界是热的，也是冷的。他俩的心是热的，也是冷的。他们就这样远远地望着望着，走进去，又走出来。生活变大了，又变小了，青涩的心与石马的，也贴紧了，融化了。