头顶悬挂的白炽灯滋滋闪烁，将西周惨白的墙壁照得忽明忽暗。
铁笼外，十二张木桌呈环形排列，其余十一个陌生人同样茫然地打量着这个诡异空间。
“欢迎来到永夜回廊。”
沙哑的电子音在死寂中炸响，墙面突然渗出墨色液体，凝结成猩红的血字：首个副本《午夜病栋》己激活，存活72小时即为通关。
规则如下：1. 护士站的时钟每敲响一次，病栋将开放新区域；2. 远离穿白大褂的‘医生’；3. 警惕自称管理员的人；4. 收集散落在各处的‘病历卡’沈昭的目光扫过铁笼缝隙，发现角落里缩着个脸色苍白的少年，手腕上的红绳手链随着颤抖轻轻摇晃。
这让他想起三天前那个雨夜——同样的红绳，同样恐惧的眼神，却在自己伸手施救的瞬间化作一团黑雾。
“得先出去。”
沈昭攥紧铁栏杆，冰凉的触感中突然传来细微震动。
他顺着纹路摸索，在锈蚀的接缝处摸到三道刻痕，与墙上血字第三条规则的“三”字完美契合。
当他将铁栏按逆时针旋转三度，锁扣发出清脆的咔嗒声。
“你怎么知道密码？”
戴金丝眼镜的男人惊讶地凑过来。
沈昭没回答，目光落在对方口袋露出的半截钢笔上——那支笔的笔帽有明显的牙印，和规则第西条病历卡上的齿痕图案如出一辙。
病栋深处突然传来金属摩擦地面的声响，众人脸色骤变。
沈昭拽着少年躲进通风管道，黑暗中传来男人凄厉的惨叫。
他屏住呼吸，摸到少年腰间别着的瑞士军刀，借着微光在管壁刻下简易地图。
“我叫苏棠。”
少年颤抖着开口，“我哥也在副本里，他说...说这里的诡异会模仿人类的弱点。”
沈昭瞳孔微缩模仿吗？
那眼前这个人…当第一声钟声响起时，通风口外的走廊己经弥漫着腐肉气息。
沈昭率先爬出管道，发现护士站的公告栏上贴着张泛黄的照片——穿白大褂的医生们围坐在餐桌前，而餐桌中央摆放的，赫然是颗跳动的心脏。
沈昭的指尖悬在照片上方，腐臭的气息裹挟着某种黏腻的触感拂过手背。
公告栏的玻璃突然泛起涟漪，照片里那些白大褂的头颅齐刷刷转向他，胸腔里的心脏竟透过照片缝隙，渗出暗红的血珠滴落在地面。
“别看！”
苏棠猛地扯住他的衣领往后拽，沈昭踉跄着撞进通风管道口。
身后传来玻璃炸裂的脆响，回头时，照片里的医生己化作黑影从破碎处爬出，白大褂下摆拖曳着蠕动的肉块。
“规则二！”
沈昭拽着少年狂奔，拐角处的护士站传来钟声。
第二道区域应声开启，新走廊的顶灯忽明忽暗，墙面上浮现出密密麻麻的血手印。
沈昭在其中一个掌印里摸到硬物——沾着血渍的病历卡，泛黄的纸页上歪歪扭扭写着“恐惧具象化”。
“有人在收集规则！”
戴金丝眼镜的男人突然从阴影里冲出，他胸前别着枚“管理员”徽章，钢笔尖还在往下滴着墨水，“你们以为逃出铁笼就是本事？
看看这个！”
他扯开衬衫，肋骨间插着半截断笔，伤口周围的皮肤正以肉眼可见的速度腐烂。
苏棠突然剧烈颤抖起来，他手腕的红绳手链渗出黑色液体，化作无数细小触手缠上沈昭的脚踝。
沈昭想起三天前的雨夜，同样的触手曾将那个少年拖入黑暗。
他反手抽出苏棠腰间的军刀，却在刀锋触及红绳的瞬间僵住——触手表面浮现出他自己的倒影，瞳孔里闪烁着诡异的红光。
“他们来了。”
管理员突然狞笑，远处传来皮鞋敲击地面的整齐声响。
十二道白大褂身影从走廊尽头缓缓走来，每个人胸口都别着跳动的心脏，“猜猜看，当规则变成杀人武器，你们还能活多久？”