我是沈府最卑贱的侍妾，也是潜伏在人间的一株昙花妖。直到那日，
我遇见了借住府上的穷书生。他捧着书卷，眉眼干净地问我：“姑娘，可是迷了路？
”只一眼，我便知修行尽毁。可我只是个玩意儿，连性命都攥在他人手心，
又如何敢奢望月光？直到他金榜题名，红袍加身归来，用剑指着我的主人——“放了她。
否则，我踏平你这府邸！”1我是沈府的一件摆设，一个玩意儿。他们都叫我“晚娘”，
是沈探花沈砚第十六房侍妾。沈砚好色，尤爱收集各色美人，不管出身，不论来历，
只看皮囊。而我，是他三年前从一个云游僧人手中买下的，据说是生于阴时阴地的孤女，
命格奇异，能为他挡煞招运。他信了这话，将我养在后宅最偏僻的“听竹苑”，
锦衣玉食地供着，却极少踏足。我需要做的，便是在每月十五月圆之夜，
于院中那株老昙花下焚香静坐，直到天明。沈府的人私下都说，晚娘空有美貌，
却是个木头美人，不得老爷欢心，迟早要被发卖出去。只有我自己知道，我并非什么孤女，
而是那株老昙花修炼成精的花妖。那云游僧人看破我的根脚，将我点化出人形，卖与沈砚，
换了一笔丰厚的银钱。而每月十五的焚香静坐，不过是为了汲取月华，稳固人形，同时，
我身上散发出的草木清灵之气，也确实能涤荡沈砚身上的一些污浊业障，助他官运亨通。
这交易，倒也公平。我借沈府庇佑，躲避山林精怪的纷争和捉妖师的耳目，
安心修炼；他得我灵气滋养，官场顺遂。只是，这深宅后院的方寸天地，
日复一日的枯坐修炼，实在无趣得紧。那些莺莺燕燕的争风吃醋，在我看来，如同蝼蚁争食，
可笑又可怜。我冷眼看着她们，从不参与，也无人来招惹我这个“木头美人”。
直到那个书生的出现。那日是春末夏初，沈砚在府中设宴，
款待几位同僚和前来投奔的远房亲戚。我作为一件需要偶尔展示一下的“摆设”，
也被叫去前厅露了个面。席间丝竹管弦，觥筹交错，我垂着眼，安静地坐在末席，
如同一个没有灵魂的瓷娃娃。就是在那样令人窒息的喧闹中，我听见了一个清越的声音，
正在与人谈论诗词，不卑不亢，言之有物。我忍不住抬眼望去。
那是一个穿着洗得发白的青衫书生，坐在最不起眼的角落。他眉眼干净，气质清隽，
如同雨后新竹，与这满堂的富贵浮华格格不入。他似乎有些窘迫，但眼神澄澈，
带着读书人特有的执拗和认真。只是一眼，我感觉到自己修炼了数百年的妖丹，
猛地颤动了一下。心口处，传来一种陌生的、尖锐的悸动。我知道，
他是沈砚一位已故同窗的儿子，名叫柳云舟，家中贫寒，此次是来京城投亲，
顺便准备明年春闱，暂时借住在沈府外院的客舍。宴会散后，我心神不宁地往回走。
穿过连接内外院的月亮门时，许是心不在焉，脚下被石子绊了一下，险些摔倒。“姑娘小心！
”一只有力的手及时扶住了我的胳膊，那声音，正是席间听到的清越嗓音。我抬起头，
撞进一双带着关切和些许歉然的眼眸里。是柳云舟。他很快松开手，后退半步，
保持着恰当的距离，耳根微微泛红：“冒犯了。姑娘可是迷了路？”他的手心很暖，
带着墨香和阳光的味道，与我常年冰凉的肌肤截然不同。那温度透过薄薄的衣袖传来，
竟让我有些贪恋。我看着他，一时忘了言语。百年来，我见过形形色色的人类，贪婪的，
虚伪的，怯懦的，却从未见过这样干净的眼神，像山涧最清的泉水，倒映着天空，
不染一丝尘埃。“我……”我张了张嘴，声音有些干涩，“我回听竹苑。”“听竹苑？
”柳云舟想了想，指向另一条小径，“是往那边走。府上路径复杂，姑娘下次可要当心。
”“多谢公子。”我垂下眼睫，福了一礼，匆匆离去。走出很远，
我还能感觉到他的目光落在背上，以及我自己那擂鼓般的心跳。回到听竹苑，
我靠在冰凉的廊柱上，久久无法平静。指尖仿佛还残留着他掌心的温度。我是妖，他是人。
我是他人妾室，他是清白书生。我们之间，隔着云泥之别。可是，那颗沉寂了百年的妖心，
却因他一句“姑娘，可是迷了路？”而彻底乱了方寸。我知道，这是我的劫。躲不过，
逃不掉。夜里，我现出原形，依附在那株老昙花上，贪婪地汲取着微弱的月华，
试图压制体内翻涌的妖气和那陌生的情潮。花瓣在夜风中轻轻颤抖。
柳云舟……我在心里默念这个名字，只觉得比任何修炼口诀都要摄人心魄。2自那日相遇后，
我沉寂的心湖像是被投下了一颗石子，涟漪层层荡开，再难平静。
我开始有意无意地打听关于柳云舟的消息。从下人的闲谈中，我知道他每日卯时便起身读书，
夜里往往三更灯火仍亮；知道他生活清贫，除了沈府提供的份例外，几乎没有任何花销，
偶尔得了几个铜板，也是去买书或纸墨；还知道他待人温和有礼，即便对府中最下等的仆役，
也从不摆架子。这些零碎的信息，拼凑出一个更加清晰的、让我心折的形象。
我忍不住想要靠近他。听竹苑靠近外院，与他居住的客舍只隔着一片竹林和一道矮墙。于是，
清晨他读书时，我会假装在竹林里采集露水；傍晚他散步时，我会坐在苑中的秋千上，
看似赏花，实则目光总是不由自主地飘向矮墙的那一头。有时，
我能远远地看见他青衫磊落的身影，听见他清朗的读书声。偶尔，
我们的目光会在空中短暂相接，他会微微颔首示意，我便慌忙低下头，心如撞鹿。一次，
我鼓足勇气，在他常经过的竹林小径旁，“不小心”掉落了一方绣着昙花的手帕。第二天，
那方手帕被洗得干干净净，叠得整整齐齐，由一个小厮送了回来，
还附带了一句口信：“柳公子说，物归原主，请姑娘仔细收好。”没有多余的言语，
守礼而克制。我却握着那方还带着皂角清香的手帕，在窗前坐了整整一个下午，
心里又甜又涩。我知道这样不对，是在玩火。我是沈砚的妾，哪怕他不常来，
我的身上也打着他的烙印。若是被人发现我与外男有牵扯，等待我的，将是灭顶之灾。
不仅这安稳的修炼之所不保，更可能暴露妖身，死无葬身之地。可是，我控制不住自己。
百年修行，看尽红尘冷暖，我以为自己早已心硬如铁。却没想到，
只是一个眼神干净、掌心温暖的穷书生，就让我方寸大乱，道心不稳。这日晚间，
沈砚突然来了听竹苑。他似乎是饮了酒，带着一身浓郁的酒气和脂粉香。
他很少在我这里留宿，每次来，也多是看看那株老昙花，问问我近日“静坐”的情况，
偶尔兴致来了，会让我弹一曲琴，或者看着他带来的新奇玩意。今夜，他却有些不同。
他屏退了左右，用那双带着酒意却依旧精明的眼睛，上下打量着我，目光锐利，
仿佛要剥开我的皮囊，看清内里。“晚娘，”他开口，声音带着酒后的沙哑，
“近日府中有些闲言碎语，说你与外院那位柳公子，似乎走得颇近？”我的心猛地一沉，
几乎要从嗓子眼里跳出来。袖中的手紧紧攥住，指甲深陷进掌心。他知道了？他怎么会知道？
是我表现得太过明显了吗？强压下内心的惊涛骇浪，我垂下头，
声音尽量保持平稳：“老爷明鉴，妾身终日在这听竹苑，半步未曾外出，
与外院柳公子更是素无往来，何来‘走得近’一说？想必是些小人嚼舌根，污蔑妾身清白。
”沈砚盯着我，半晌，忽然笑了笑，伸手抬起我的下巴，力道不轻：“没有最好。晚娘，
你要记住你的身份。你是我沈砚的人，一辈子都是。那柳云舟，一个穷酸书生，
不过是暂住于此，明年春闱之后，是龙是虫还未可知。你，莫要自误。”他的眼神冰冷，
带着警告和不容置疑的占有欲。我被迫迎视着他的目光，身体因为恐惧和屈辱而微微发抖。
在他眼中，我果然只是一件所有物，连一丝一毫属于自己的念头都不能有。“妾身……明白。
”我从牙缝里挤出这几个字。沈砚似乎满意了我的顺从，松开了手，
又恢复了那副慵懒的姿态：“明白就好。下月初九，吏部张大人府上有赏花宴，
点名要你同去。你准备一下，莫要失了礼数。”他说完，便起身离开了，
留下我一个人站在原地，浑身冰冷。初九，张大人府上……我知道那位张大人，性好渔色，
尤其喜欢收集奇珍异宝和……美人。沈砚带我去，其用意，不言而喻。
一股寒意从脚底直窜头顶。原来，我连做一件安静的摆设，都不能够。
随时都可能被主人当作礼物，送去讨好上官。那柳云舟呢？他那清朗的读书声，
他那干净的眼神……在这污浊的权贵圈子里，他又能保持多久？我第一次，
如此清晰地感受到自己的弱小和无力。我只是个妖，是个妾。我的命运，从来不由自己。
3自那日沈砚警告过后，我如同被兜头浇了一盆冰水，炽热的心瞬间冷却下来。
我不敢再刻意去寻柳云舟的身影，连在竹林边采集露水都省了，终日待在听竹苑内，
对着那株老昙花发呆。命运却似乎偏要与我作对。这日午后，天空忽然乌云密布，
转眼间便下起了瓢泼大雨。我正坐在窗前绣花，忽听得苑外传来一阵急促的脚步声，
夹杂着压抑的咳嗽声。鬼使神差地，我走到窗边，透过雨幕望去。只见竹林小径上，
柳云舟正用衣袖遮着头顶，踉跄着往客舍方向跑，但他显然低估了雨势，浑身早已湿透，
单薄的青衫紧紧贴在身上，勾勒出清瘦的轮廓。他跑得急，又被雨水迷了眼睛，
脚下不慎一滑，竟重重地摔倒在地，怀中的书册散落一地，瞬间被泥水浸透。他试图爬起来，
却似乎扭伤了脚踝，试了几次都未能成功，只能狼狈地坐在泥水里，看着那些被污损的书册，
脸上露出痛惜又无助的神情。那一刻，什么沈砚的警告，什么身份悬殊，什么妖人殊途，
统统被我抛到了脑后。我抓起门边的一把油纸伞，毫不犹豫地冲进了大雨里。“柳公子！
”我跑到他身边，将伞大部分撑在他头顶，自己大半个身子瞬间被雨水打湿。柳云舟抬起头，
雨水顺着他苍白的脸颊滑落，看到是我，他眼中闪过一丝惊讶，
随即化为窘迫和感激：“晚……晚夫人？怎敢劳烦您……”“先别说话，我扶你起来。
”我打断他，伸手去搀他的胳膊。触手一片冰凉，还带着轻微的颤抖。他借着力道站起身，
脚踝吃痛，闷哼一声，身体大半重量都靠在了我身上。隔着湿透的衣物，
