南方的九月，暑气未消。
窗外的香樟树上，知了扯着嗓子做最后的狂欢，与教室里老旧吊扇吱呀呀的转动声一唱一和。
林栀坐在靠窗的倒数第二排，这是一个完美的“观察位”。
她能清晰地看到讲台上老师翻动书页时扬起的微尘，能看到前排女生悄悄传阅的时尚杂志封面，也能看到斜对角那个叫顾言的男生永远挺首的脊背。
她像一枚被遗忘在角落的书签，安静地镶嵌在高三（一）班喧闹的背景里。
她的存在感稀薄到，即使偶尔缺席，大概也不会有人立刻发觉。
这种透明感是她精心维持的护甲。
首到那节语文课，李老师讲解着鲁迅笔下“无声的中国”，话锋突然一转：“所以说，表达与发声，在任何时代都至关重要。
林栀——”被点名的瞬间，林栀感觉全身的血液都凝固了。
教室里所有细微的声响霎时退去，只剩下她擂鼓般的心跳。
“……你觉得呢？”
她觉得？
她只觉得呼吸困难。
大脑一片空白，童年那次竞选失败的记忆碎片般涌现——哄笑的脸、刺眼的灯光、自己僵在台上的窘迫。
“我……”她站起来，声音像被什么东西掐住，细弱得几乎听不见，“没、没什么想法。”
“没关系，随便说说。”
李老师扶了扶眼镜，目光温和却带着不容回避的坚持。
被逼到悬崖边。
她攥紧了校服裙摆，指甲陷进掌心，细微的刺痛感让她稍微回神。
她听到自己破碎的声音在教室里飘荡：“或许……有时候，沉默……也是一种声音。”
话一出口，她就后悔了。
这算什么回答？
果然，角落里传来几声压抑的窃笑。
她的脸颊迅速烧了起来。
李老师却若有所思地点点头，示意她坐下。
“一个很有趣的角度。
林栀，你的感知很细腻。
正好，我们学校的辩论社急需新鲜血液，我觉得那里很适合你挖掘这种‘沉默的声音’。”
辩论社？
那个需要站在聚光灯下，与人口舌交锋的地方？
对她而言，那不啻于将她扒光了扔到广场上示众。
“老师，我不行……”她几乎是本能地拒绝。
“别急着否定自己。”
李老师微笑着，语气却斩钉截铁，“顾言同学是辩论社社长，他会带你。
这对你的综合测评也有帮助。
今天放学后，就去活动室报到吧。”
“综合测评”西个字，像一道无形的枷锁。
在升学压力如山的高二，这西个字拥有决定性的力量。
林栀低下头，不再说话。
抵抗是无效的，她早就明白这个道理。
下课铃响，她像逃离案发现场一样，第一个冲出教室。
却在楼梯拐角，差点撞上一个人。
是顾言。
他显然听到了刚才的一切，目光平静地扫过她苍白的脸，没有任何寒暄，只留下一句：“活动室在顶楼最东边。
五点，别迟到。”
他的声音和他的人一样，干净，清冽，不带多余情绪，却自带一种不容置疑的权威。
林栀看着他那挺拔的背影消失在楼梯下方，心里涌起一阵混合着绝望和屈辱的凉意。
顶楼最东边的活动室，门牌歪斜，漆色斑驳。
她站在门口，做了三次深呼吸，才鼓起勇气推开那扇仿佛会吃人的门。
“吱呀——”
窗外的香樟树上，知了扯着嗓子做最后的狂欢，与教室里老旧吊扇吱呀呀的转动声一唱一和。
林栀坐在靠窗的倒数第二排，这是一个完美的“观察位”。
她能清晰地看到讲台上老师翻动书页时扬起的微尘，能看到前排女生悄悄传阅的时尚杂志封面，也能看到斜对角那个叫顾言的男生永远挺首的脊背。
她像一枚被遗忘在角落的书签，安静地镶嵌在高三（一）班喧闹的背景里。
她的存在感稀薄到，即使偶尔缺席，大概也不会有人立刻发觉。
这种透明感是她精心维持的护甲。
首到那节语文课，李老师讲解着鲁迅笔下“无声的中国”，话锋突然一转：“所以说，表达与发声，在任何时代都至关重要。
林栀——”被点名的瞬间，林栀感觉全身的血液都凝固了。
教室里所有细微的声响霎时退去，只剩下她擂鼓般的心跳。
“……你觉得呢？”
她觉得？
她只觉得呼吸困难。
大脑一片空白，童年那次竞选失败的记忆碎片般涌现——哄笑的脸、刺眼的灯光、自己僵在台上的窘迫。
“我……”她站起来，声音像被什么东西掐住，细弱得几乎听不见，“没、没什么想法。”
“没关系，随便说说。”
李老师扶了扶眼镜，目光温和却带着不容回避的坚持。
被逼到悬崖边。
她攥紧了校服裙摆，指甲陷进掌心，细微的刺痛感让她稍微回神。
她听到自己破碎的声音在教室里飘荡：“或许……有时候，沉默……也是一种声音。”
话一出口，她就后悔了。
这算什么回答？
果然，角落里传来几声压抑的窃笑。
她的脸颊迅速烧了起来。
李老师却若有所思地点点头，示意她坐下。
“一个很有趣的角度。
林栀，你的感知很细腻。
正好，我们学校的辩论社急需新鲜血液，我觉得那里很适合你挖掘这种‘沉默的声音’。”
辩论社？
那个需要站在聚光灯下，与人口舌交锋的地方？
对她而言，那不啻于将她扒光了扔到广场上示众。
“老师，我不行……”她几乎是本能地拒绝。
“别急着否定自己。”
李老师微笑着，语气却斩钉截铁，“顾言同学是辩论社社长，他会带你。
这对你的综合测评也有帮助。
今天放学后，就去活动室报到吧。”
“综合测评”西个字，像一道无形的枷锁。
在升学压力如山的高二，这西个字拥有决定性的力量。
林栀低下头，不再说话。
抵抗是无效的，她早就明白这个道理。
下课铃响，她像逃离案发现场一样，第一个冲出教室。
却在楼梯拐角，差点撞上一个人。
是顾言。
他显然听到了刚才的一切，目光平静地扫过她苍白的脸，没有任何寒暄，只留下一句：“活动室在顶楼最东边。
五点，别迟到。”
他的声音和他的人一样，干净，清冽，不带多余情绪，却自带一种不容置疑的权威。
林栀看着他那挺拔的背影消失在楼梯下方，心里涌起一阵混合着绝望和屈辱的凉意。
顶楼最东边的活动室，门牌歪斜，漆色斑驳。
她站在门口，做了三次深呼吸，才鼓起勇气推开那扇仿佛会吃人的门。
“吱呀——”
最新章节
相关推荐
