图书馆的旧窗将午后的阳光切成斜斜的几道，落在蒲熠星摊开的微积分课本上。
他抬头揉了揉眉心，视线不期然撞上了坐在对面的人。
那是郭文韬。
他们并不熟识，只是同在数学系，偶尔在课堂上碰面。
此刻郭文韬正低头写着什么，睫毛在阳光下投出细密的影子，手指握笔的姿势很特别，像是随时准备放下笔解题。
“这题你解出来了？”
郭文韬忽然抬头，声音很轻，指尖点着蒲熠星卡了半小时的那道题。
蒲熠星愣了一下，随即不好意思地笑了：“还没，正头疼。”
“这里，”郭文韬自然地挪到他身旁，拿过笔在草稿纸上写下几行公式，“用这个定理更简单。”
他们就这样认识了。
大二的秋天，校园里的银杏正灿烂。
蒲熠星和郭文韬渐渐成了自习伙伴，后来是一起吃饭的朋友，再后来，是会在周末相约去看电影的关系。
他们从未明确说过什么，但有一种默契在两人间无声生长。
蒲熠星会记得郭文韬喝奶茶不加珍珠，郭文韬会默默帮蒲熠星占好图书馆靠窗的位置。
他们常常一起学习到闭馆，然后沿着银杏大道慢慢走回宿舍。
“毕业后你想做什么？”
某个秋夜，郭文韬忽然问。
金黄的银杏叶在他们脚下发出细碎的声响。
蒲熠星仰头看着星空：“可能继续读研吧。
你呢？”
“我想去北京发展。”
郭文韬轻声说，“那里机会更多。”
蒲熠星点点头，心里莫名地空了一下。
他们才大三，毕业似乎还很遥远。
时间却比想象中流逝得更快。
大西上学期，郭文韬顺利拿到北京一家知名企业的offer，蒲熠星则决定留校读研。
“恭喜你啊。”
蒲熠星说，当他们站在公告栏前看到录取名单时。
郭文韬笑了笑，没说话。
那天他们照常一起去自习，却比往常沉默了许多。
离别的气息随着毕业季的临近而愈发浓重。
他们依然一起自习，一起吃饭，但话题渐渐绕开了未来。
有时蒲熠星会觉得，他们像是在玩一个谁先提起分别谁就输的游戏。
毕业前一周，校园里的银杏又一次绿意盎然。
郭文韬约蒲熠星到图书馆后的那条小径——那是他们三年来走过无数次的路。
“我下周一的火车。”
郭文韬说，声音平静。
蒲熠星点点头：“我去送你？”
“不用了，早上六点就走，太早了。”
郭文韬踢开脚边的一颗小石子，“别耽误你上课。”
他们沉默地走完了那条小路。
在尽头处，郭文韬忽然停下脚步，从书包里拿出一个信封。
“给你的。”
他说，耳朵微微发红，“上了火车再打开。”
蒲熠星接过，指尖不经意擦过郭文韬的手背。
他们都愣了一下，但谁都没有动作。
“好好保重。”
郭文韬最终说，然后转身离开了。
蒲熠星站在原地，看着那个背影越走越远，最终消失在转角处。
他捏着那封信，忽然觉得重得抬不起手。
后来蒲熠星确实去送了，躲在站台的柱子后面，看着郭文韬拖着行李箱上了车。
火车开动的那一刻，他打开信封。
里面没有信，只有一片己经压得平整的银杏叶，叶脉依然清晰如初。
研究生生活比想象中忙碌。
蒲熠星依然经常去图书馆，坐在他们曾经一起坐过的位置。
有时他会收到郭文韬的短信，简短地问候，他也会回复同样的简短。
北京与长沙的距离，比想象中更远。
起初他们还会每周通一次电话，后来变成一个月，再后来，只剩下节日的群发祝福。
第二年秋天，蒲熠星听说郭文韬交了个女朋友，是从共同朋友那里无意间得知的。
那天他一个人去看了场电影，是他们曾经一起看过的系列。
回到宿舍后，他打开电脑，盯着郭文韬灰着的头像看了很久，最终什么也没发。
时间平缓地流逝，像一条深沉的河。
蒲熠星硕士毕业后留校当了助教，依然走在同样的路上，看着校园里的银杏黄了又绿，绿了又黄。
某个秋天的午后，蒲熠星正在办公室批改作业，手机忽然亮起。
是一个北京号码发来的短信：“路过长沙，明天有空见个面吗？
——文韬”蒲熠星盯着那条短信看了很久，回复了一个“好”。
他们约在校园旁那家曾经常去的咖啡馆。
郭文韬看起来成熟了许多，穿着西装，头发梳得整齐，但笑起来眼睛弯起的弧度依然没变。
“好久不见。”
郭文韬说，声音比记忆中低沉了些。
“好久不见。”
蒲熠星回应道。
他们之间隔着一张桌子的距离，却仿佛隔着千山万水。
聊了些近况，得知郭文韬己经升职，女朋友是同事，可能明年结婚。
蒲熠星说着自己的教书生活，平淡但充实。
话题渐渐枯竭，沉默降临。
窗外，银杏叶正纷纷扬扬地落下。
“那时候...”两人同时开口，又同时停住。
“你先说。”
蒲熠星示意。
郭文韬摇摇头：“没什么，就是想起以前我们经常一起自习。”
蒲熠星点点头：“是啊，那时候真简单。”
又一阵沉默。
郭文韬看了眼手表：“我差不多该去机场了。”
他们并肩走出咖啡馆，秋风吹起满地金黄。
走到路口，郭文韬停下脚步。
“就送到这儿吧。”
他说，伸出手。
蒲熠星握住那只手，温暖而短暂的一触。
“保重。”
郭文韬说，转身走向停在路边的出租车。
蒲熠星站在原地，看着车子汇入车流，最终消失在视野中。
他忽然想起毕业那天郭文韬送给他的那片银杏叶，还夹在他最喜欢的一本书里，很少翻开，但永远在那里。
有些故事没有争吵，没有背叛，甚至没有明确的开始，自然也就谈不上结束。
只是时光慢慢地将两个人带向了不同的方向，像秋天的银杏叶，终究会从枝头落下，归于尘土。
蒲熠星转身走回校园，金黄的叶子在他脚下发出细碎的声响，一如多年前那个秋夜。
这一次，他独自一人走完了整条银杏大道。
他抬头揉了揉眉心，视线不期然撞上了坐在对面的人。
那是郭文韬。
他们并不熟识，只是同在数学系，偶尔在课堂上碰面。
此刻郭文韬正低头写着什么，睫毛在阳光下投出细密的影子，手指握笔的姿势很特别，像是随时准备放下笔解题。
“这题你解出来了？”
郭文韬忽然抬头，声音很轻，指尖点着蒲熠星卡了半小时的那道题。
蒲熠星愣了一下，随即不好意思地笑了：“还没，正头疼。”
“这里，”郭文韬自然地挪到他身旁，拿过笔在草稿纸上写下几行公式，“用这个定理更简单。”
他们就这样认识了。
大二的秋天，校园里的银杏正灿烂。
蒲熠星和郭文韬渐渐成了自习伙伴，后来是一起吃饭的朋友，再后来，是会在周末相约去看电影的关系。
他们从未明确说过什么，但有一种默契在两人间无声生长。
蒲熠星会记得郭文韬喝奶茶不加珍珠，郭文韬会默默帮蒲熠星占好图书馆靠窗的位置。
他们常常一起学习到闭馆，然后沿着银杏大道慢慢走回宿舍。
“毕业后你想做什么？”
某个秋夜，郭文韬忽然问。
金黄的银杏叶在他们脚下发出细碎的声响。
蒲熠星仰头看着星空：“可能继续读研吧。
你呢？”
“我想去北京发展。”
郭文韬轻声说，“那里机会更多。”
蒲熠星点点头，心里莫名地空了一下。
他们才大三，毕业似乎还很遥远。
时间却比想象中流逝得更快。
大西上学期，郭文韬顺利拿到北京一家知名企业的offer，蒲熠星则决定留校读研。
“恭喜你啊。”
蒲熠星说，当他们站在公告栏前看到录取名单时。
郭文韬笑了笑，没说话。
那天他们照常一起去自习，却比往常沉默了许多。
离别的气息随着毕业季的临近而愈发浓重。
他们依然一起自习，一起吃饭，但话题渐渐绕开了未来。
有时蒲熠星会觉得，他们像是在玩一个谁先提起分别谁就输的游戏。
毕业前一周，校园里的银杏又一次绿意盎然。
郭文韬约蒲熠星到图书馆后的那条小径——那是他们三年来走过无数次的路。
“我下周一的火车。”
郭文韬说，声音平静。
蒲熠星点点头：“我去送你？”
“不用了，早上六点就走，太早了。”
郭文韬踢开脚边的一颗小石子，“别耽误你上课。”
他们沉默地走完了那条小路。
在尽头处，郭文韬忽然停下脚步，从书包里拿出一个信封。
“给你的。”
他说，耳朵微微发红，“上了火车再打开。”
蒲熠星接过，指尖不经意擦过郭文韬的手背。
他们都愣了一下，但谁都没有动作。
“好好保重。”
郭文韬最终说，然后转身离开了。
蒲熠星站在原地，看着那个背影越走越远，最终消失在转角处。
他捏着那封信，忽然觉得重得抬不起手。
后来蒲熠星确实去送了，躲在站台的柱子后面，看着郭文韬拖着行李箱上了车。
火车开动的那一刻，他打开信封。
里面没有信，只有一片己经压得平整的银杏叶，叶脉依然清晰如初。
研究生生活比想象中忙碌。
蒲熠星依然经常去图书馆，坐在他们曾经一起坐过的位置。
有时他会收到郭文韬的短信，简短地问候，他也会回复同样的简短。
北京与长沙的距离，比想象中更远。
起初他们还会每周通一次电话，后来变成一个月，再后来，只剩下节日的群发祝福。
第二年秋天，蒲熠星听说郭文韬交了个女朋友，是从共同朋友那里无意间得知的。
那天他一个人去看了场电影，是他们曾经一起看过的系列。
回到宿舍后，他打开电脑，盯着郭文韬灰着的头像看了很久，最终什么也没发。
时间平缓地流逝，像一条深沉的河。
蒲熠星硕士毕业后留校当了助教，依然走在同样的路上，看着校园里的银杏黄了又绿，绿了又黄。
某个秋天的午后，蒲熠星正在办公室批改作业，手机忽然亮起。
是一个北京号码发来的短信：“路过长沙，明天有空见个面吗？
——文韬”蒲熠星盯着那条短信看了很久，回复了一个“好”。
他们约在校园旁那家曾经常去的咖啡馆。
郭文韬看起来成熟了许多，穿着西装，头发梳得整齐，但笑起来眼睛弯起的弧度依然没变。
“好久不见。”
郭文韬说，声音比记忆中低沉了些。
“好久不见。”
蒲熠星回应道。
他们之间隔着一张桌子的距离，却仿佛隔着千山万水。
聊了些近况，得知郭文韬己经升职，女朋友是同事，可能明年结婚。
蒲熠星说着自己的教书生活，平淡但充实。
话题渐渐枯竭，沉默降临。
窗外，银杏叶正纷纷扬扬地落下。
“那时候...”两人同时开口，又同时停住。
“你先说。”
蒲熠星示意。
郭文韬摇摇头：“没什么，就是想起以前我们经常一起自习。”
蒲熠星点点头：“是啊，那时候真简单。”
又一阵沉默。
郭文韬看了眼手表：“我差不多该去机场了。”
他们并肩走出咖啡馆，秋风吹起满地金黄。
走到路口，郭文韬停下脚步。
“就送到这儿吧。”
他说，伸出手。
蒲熠星握住那只手，温暖而短暂的一触。
“保重。”
郭文韬说，转身走向停在路边的出租车。
蒲熠星站在原地，看着车子汇入车流，最终消失在视野中。
他忽然想起毕业那天郭文韬送给他的那片银杏叶，还夹在他最喜欢的一本书里，很少翻开，但永远在那里。
有些故事没有争吵，没有背叛，甚至没有明确的开始，自然也就谈不上结束。
只是时光慢慢地将两个人带向了不同的方向，像秋天的银杏叶，终究会从枝头落下，归于尘土。
蒲熠星转身走回校园，金黄的叶子在他脚下发出细碎的声响，一如多年前那个秋夜。
这一次，他独自一人走完了整条银杏大道。
相关推荐
