“阿进，回来了？”我推开门，一股饭菜香混着药味扑面而来。我姐程月坐在小马扎上，
手里还拿着锅铲。她“看”向门口，脸上带着笑。她当然看不见。三年前，一场意外，
她就瞎了。“姐，跟你说了多少次，我回来做饭，你别动。”我把外卖头盔扔在沙发上，
走过去抢她手里的锅铲。屋子很小，小到我走两步就能从门口到厨房。“我闲着也是闲着。
今天房东太太送了块豆腐，我给你炖了鱼头豆腐汤。”她把锅铲递给我，熟练地摸着墙边，
坐回餐桌旁。桌上摆着两菜一汤。西红柿炒蛋，清炒白菜，还有一锅奶白色的鱼头汤。
我心里发酸。这鱼头，是菜市场收摊时，人家半卖半送的。西红柿是捏着有点软的，便宜。
她一个瞎子，是怎么在这么小的厨房里，给我变出这一桌饭的。我不敢想。“愣着干嘛，
盛饭啊。今天跑了多少单？”她催我。“六十二单。破纪录了。”我打开电饭锅，
热气腾着我的脸。“真厉害。”她笑起来，眼睛弯弯的。她眼睛很好看，就是没光。
像蒙了灰的玻璃珠子。我把饭盛好，把鱼肚子上最大的一块肉夹到她碗里。“我不爱吃鱼，
你吃。”我说。“胡说，你小时候最爱吃鱼肚子。”她不信，但还是低头，
用筷子小心地探着碗里的鱼肉。我看着她，扒拉着碗里的白饭。医生的话还在我耳朵里响。
“你姐姐不是眼睛的问题，是先天性心脏病，压迫到视觉神经了。再拖下去，命都没了。
”“想根治，只能换心。”“准备一百万吧。”一百万。我一个月送外賣，玩了命跑，
也就八千块。去掉房租水电，给她的药钱，剩不下三千。一百万，我要送到下辈子。
我不能告诉她。她这人，看着温柔，性子比谁都烈。要是知道自己是个无底洞，
她第二天就能从这楼上跳下去。所以，我编了个谎话。“姐，医生说了，你这眼睛能治。
国外有新技术，就是贵，要一百万。”那天，她听完，沉默了很久，然后哭了。不是绝望，
是高兴。她摸着我的脸说：“阿进，有盼头了。”从那天起，她再也没提过死。
她开始在家里学着做饭，洗衣服，把我们这个小破屋收拾得干干净净。她想让我回家，
能吃口热乎饭。她说，等她眼睛好了，她就出去工作，养我。我听着，心跟刀割一样。
“阿进，吃啊。想什么呢？”她的声音把我拉回来。“哦，没什么。”我埋头扒饭，
汤汁混着说不清的滋味，有点咸。吃完饭，我收拾碗筷。她在旁边，递给我一个苹果。“给，
今天楼下水果店打折，我买的。很甜。”我接过来，看见她手指上有一道新的口子，
应该是切菜时不小心划的。我没说话，把苹果掰成两半，一半塞回她手里。“一起吃。
”她愣了一下，笑了。“好。”我们俩就坐在吱吱呀呀的旧沙发上，啃着一个苹果。
电视开着，放着热闹的综艺，我们谁也没看。“阿进，”她忽然开口，
“今天是不是发工资了？”“嗯。”“留点钱，给自己买件新衣服。你那件外套，
袖子都磨破了。”“不用，还能穿。”我啃着苹果，含糊地说。“听话。
”她的语气不容置疑。我没再吭声。我知道，我身上每一分钱，都得掰成两半花。每一分钱，
都是我姐的命。晚上，她睡得很早。她的身体不好，容易累。我躺在客厅的折叠床上，
翻来覆去睡不着。手机屏幕亮着，上面是外卖软件的后台。“今日收入：425元。
”“距目标1，000，000元，还差987，532元。”我看着那个天文数字，
觉得胸口闷得喘不过气。我点开一个聊天软件，一个灰色的头像亮着。我给他发了条消息。
“疯狗哥，有活儿吗？什么都行。”过了很久，对方回了两个字。“等着。”我关掉手机，
看着天花板上昏暗的灯光。我知道，光靠送外卖，我姐等不到眼睛“好”的那天。
我得走别的路。哪怕是下地狱的路。疯狗哥的电话是凌晨三点打来的。“城西，废弃水泥厂，
一个人来。”说完就挂了，一个字都不多。我从床上弹起来，摸黑换上那件袖子磨破的外套。
出门前，我走到我姐的房门口，听了听里面的呼吸声。很轻，但还算平稳。我松了口气，
轻轻带上门。深夜的风很凉，吹得我脑子清醒了点。城西水泥厂，我知道那个地方，
早就废弃了，听说里面乱七八糟的什么人都有。疯狗哥是我以前在工地上认识的，
不是什么好人，路子野。他专门接一些“特殊”的活儿，说白了，
就是帮人处理一些见不得光的事。不到万不得已，我不想找他。可现在，
就是万不得已的时候。我骑着我的破电瓶车，一路狂飙。水泥厂门口，
疯狗哥靠在一辆黑色的轿车上抽烟，看见我，他扔了烟头，用脚碾灭。“挺快。
”他上下打量我，“怎么，送外卖发不了财，想通了？”“狗哥，有活儿就说吧。
”我不想废话。“行，够爽快。”他拉开车门，“上车。”车里一股烟味，
还有一个我不认识的司机。疯狗哥递给我一个牛皮纸袋。“这里面是五千块定金。
”我手抖了一下。五千，是我半个多月的工资。“什么活儿？”我问。“送个东西。
”疯狗哥说，“送到地方，尾款四万五。”我心脏猛地一跳。五万。送个东西，五万块。
“送什么？送去哪？”“不该问的别问。”疯狗哥点了根烟，烟雾缭绕，
“你只要把这个箱子，送到码头三号仓库，交给一个叫‘老鬼’的人。就行了。
”他指了指后座上的一个黑色手提箱。“就这么简单？”我不信。疯狗哥笑了，
牙齿在黑夜里有点白得瘆人。“简单？路上可能会有人‘问’你这箱子里是什么。你得保证，
除了老鬼，谁也不能打开它。”我明白了。这不是送外卖，这是玩命。“干不干？一句话。
”我捏着那个牛皮纸袋，纸的边缘有点割手。我想起我姐苍白的脸，
想起医院账单上那个一百万的数字。“干。”我说。
疯狗哥拍了拍我的肩膀：“我就知道你小子有种。东西送到，打我电话。”他下了车，
把车钥匙扔给我。“车你开去，方便点。记住，天亮之前，必须到。
”黑色的轿车消失在夜色里。我一个人坐在车里，旁边是那个黑色的手提箱。
我没开过这么好的车，手放在方向盘上，有点凉。我没去动那个箱子。
疯狗ogo的话很明白，好奇心会害死猫。我发动车子，按照导航往码头开。
凌晨的城市很安静，只有路灯陪着我。我把车窗开了一点，风灌进来，吹不散我心里的慌。
我告诉自己，程进，这是五万块。有了这五万，你姐下个季度的药就有了。车开到一半，
后视镜里，出现了一辆摩托车。一直不远不近地跟着我。我心里一沉，
握着方向盘的手出了汗。来了。我猛地一脚油门，车子窜了出去。后面的摩托车也瞬间提速，
紧追不放。我没开过快车，技术烂得一塌糊糊。在一个拐弯口，我方向盘打得太急，
车子擦着护栏开了过去，发出一阵刺耳的摩擦声。摩托车趁机追了上来，和我并排行驶。
车手戴着头盔，看不清脸。他另一只手，从怀里掏出了一根钢管。他妈的。他抡起钢管，
直接朝我这边的车窗砸过来。“砰！”车窗玻璃瞬间裂成了蜘蛛网。我吓得魂都快飞了，
下意识地往旁边猛打方向盘。车子失控，撞向路边的绿化带。安全气囊弹了出来，
狠狠地砸在我脸上，眼前一黑，什么都不知道了。不知道过了多久，我被冷醒的。
脸颊火辣辣地疼，脑袋里像有几百个锤子在敲。我睁开眼，发现自己还在车里。
车头撞得稀巴烂，挡风玻璃碎了一地。那个骑摩托的人不见了。
我第一反应是去看副驾驶的箱子。箱子还在。我松了口气，全身的力气好像都被抽光了。
我摸了摸额头，一手黏糊糊的血。我顾不上疼，抓起箱子，推开车门，一瘸一拐地往外走。
这里离码头不远了。我不能再开车，太显眼。我抱着箱子，躲进小路，
深一脚浅一脚地往码头跑。天快亮了，东边的天泛着鱼肚白。我必须在天亮前到。
凌晨的海风又湿又冷，吹在我的伤口上，像撒盐。我每跑一步，都感觉肺要炸了。终于，
我看见了三号仓库。门口站着一个瘦高的男人，正在抽烟。看见我这副狼狈的样子，
他挑了挑眉。“老鬼？”我喘着气问。他点点头，吐了个烟圈。“箱子。”我把箱子递给他。
他接过去，打开检查了一下，我没敢看。他合上箱子，从口袋里掏出一个信封扔给我。
“点点。”我打开，里面是厚厚一沓钱。“疯狗说你小子靠谱，果然没看错。以后有活儿，
再找你。”老鬼说完，提着箱子，转身进了仓库。我捏着那个信封，站在原地，
腿肚子还在抖。结束了。我活下来了。我拖着快散架的身体往回走。天已经亮了，
早起的人们开始出门。他们看着我这个满脸是血的神经病，都躲得远远的。我不在乎。
我脑子里只有一件事，这笔钱，怎么跟我姐解释。回到家，我先在楼下的公共厕所里，
用冷水把脸上的血洗干净。额头上的口子还在渗血，我扯了恤的一角，死死按住。
我换上一副笑脸，推开门。“姐，我回来了。”程月正坐在桌边“看”书，是一本盲文书。
听到我声音，她抬起头。“怎么才回来？今天出车这么早？”“嗯，接了个大单，
一早送去邻市。”我把装着钱的信封塞进外套内袋，尽量让自己的声音听起来和平时一样。
“你声音怎么了？哑了。”她皱起眉，朝我伸出手，“过来。”我走过去，在她身边坐下。
她摸上我的脸。她的手指很凉，很轻，像羽毛。当她摸到我额头上的纱布时，她的手停住了。
那块纱布是我刚在楼下药店买的。“这里怎么了？”她的声音也凉了下去。“没事，
送餐的时候，不小心在楼道里磕了一下。”我早就想好了说辞。“磕的？”她不信，
手指顺着纱-布的边缘，轻轻触摸着我肿起来的额角。“程进。”她叫我的全名，
“你是不是有什么事瞒着我？”“没有。姐，你想多了。”我抓住她的手，想让她别摸了。
她的手很固执，没有收回去。“你身上有味道。”她说。“什么味道？”我心里咯噔一下。
“血腥味，还有……铁锈味。”她把鼻子凑近我的外套，轻轻嗅了嗅，“你打架了？
”我心里发慌。我忘了，她的眼睛看不见，但她的嗅觉和听觉比谁都灵敏。“没有，
都说了是磕的。可能是哪个客户家炖了排骨汤，蹭上的味儿吧。”我笑着说，
尽量让这个谎言听起来真实一点。她沉默了。我知道她不信。我们姐弟俩，
相依为命这么多年，我撒没撒谎，她比谁都清楚。“阿进，”她慢慢地把手收回去，
声音很轻，“我不希望你为了我，去做危险的事。”“我没有。”我打死也不能承认。
“钱我们慢慢攒，我不急。”她说，“只要你好好的，比什么都重要。”我听着她的话，
眼眶发热。我多想告诉她，姐，我也不想。可我们没时间了。死神就在后面追着我们，
我慢一步，你就没了。但我不能说。我只能把那五万块钱，藏在床板底下。晚上睡觉的时候，
硌得我背疼。也硌得我心疼。这钱，是用命换的。也是我姐的命。日子好像又回到了正轨。
我白天送外卖，晚上偶尔接疯狗哥的“私活”。都不是什么大事，帮人去堵个不还钱的老赖，
或者去某个场子门口站着撑场面，大部分时候都是虚张声势。疯狗哥大概觉得我这人虽然穷，
但够狠，也守规矩，给的钱一次比一次多。两个月下来，我又攒了十万。
床板下面的钱越来越多，我却越来越睡不踏实。我怕被人偷，更怕我姐发现。
我开始变得神经质，回家第一件事就是检查床板。每次出门，都要把门反锁三道。
程月感觉到了我的不对劲。“阿进，你最近怎么老是失眠？”一天晚上，
她给我端来一杯热牛奶。“单子多，累的。”我接过牛奶，不敢看她。“别太拼了。
”她在我床边坐下，“我今天听见你跟房东吵架了。”我心里一惊。“他又要涨房租，
我跟他理论几句。”“他说，再不交齐下个季度的房租，就让我们滚蛋。
”程月的声音很平静，“我们欠了多少了？”“没多少。”我含糊道。“阿进，看着我。
”我抬起头，对上她那双没有焦距的眼睛。“告诉我实话。”我躲不开她的“注视”。
我感觉她好像什么都看得见，能看穿我心里所有的慌张和秘密。“……欠了三个月。
”我最后还是说了。她没说话，只是叹了口气。“钱都在我这，你别担心。”我赶紧说，
“我明天就去交。”“你哪儿来的钱？”她问。“我……”我卡住了。“你送外賣，
一个月能剩三千。三个月，你能攒下九千。房租一个月两千，三个月是六千。你还剩三셔，
怎么够交下个季度的？”她一笔一笔，算得清清楚楚。我哑口无言。我忘了，
她以前是学会计的。她对数字，比谁都敏感。“你是不是……还在跟那些不三不四的人来往？
”她的声音有点发抖。“姐，你别管了。钱的事，我能解决。”“我怎么能不管！
”她很少这么大声，“程进，我是你姐姐！我眼睛瞎了，心没瞎！你每天早出晚归，
身上带着伤回来，你以为我不知道吗？你当我闻不到你衣服上的烟味和酒味吗？
”“我……”“你是不是又去赌了？”她抓住我的手，抓得很紧，“我告诉你，
你要是敢再碰那东西，我就……”“我没有！”我吼了回去。吼完我就后悔了。
屋子里瞬间安静下来。我看见她的肩膀抖了一下，眼眶红了。我从没对她大声过。“对不起，
姐，我不是故意的。”我赶紧放缓声音，手足无措。她没理我，慢慢地把头埋进膝盖里。
我听见她压抑的哭声。我心疼得像被-人拿刀子捅。我过去，从背后抱住她。她很瘦，
抱着一把骨头。“姐，你别哭。我没赌，我发誓。”我说，
“我只是……我只是在做一个项目，跟朋友一起。很赚钱。”“什么项目？”她闷闷地问。
“就是……帮人送货，很重要的货。”我只能继续撒谎，“跟疯狗哥，就是以前工地上那个。
他人不坏，就是看着凶。”她还是不说话，肩膀一抽一抽的。我把头靠在她的背上，
闻到她头发上淡淡的洗发水味道。“姐，你信我。我不会做坏事的。”我轻声说，
“我做的一切，都是为了给你治眼睛。”她慢慢地转过身，抬起手，摸索着放到我的胸口。
“阿进，你心跳得好快。”我的心脏，咚咚咚，像要从喉咙里跳出来。有那么一刻，
我有一种冲动，想把所有事都告诉她。告诉她，我们的时间不多了。告诉她，我快撑不住了。
但我最后还是忍住了。我握住她放在我胸口的手，说：“因为我怕你不信我。
”她在我胸口上，轻轻地拍了拍。像小时候，我做噩梦了，她安慰我一样。“我信你。
”她说，“但你要答应我，不许受伤。”“好。”我点头。“钱不够，我们就再想别的办法。
大不了，我们回老家。我不治了。”“不行！”我立刻反驳，“必须治！说好的一百万，
一分都不能少。”她没再说话。那天晚上，她非要跟我一起睡。这个小小的折叠床，
挤着我们两个人，几乎翻不了身。我能感觉到她温热的呼吸，就在我耳边。半夜，
我感觉她动了一下。我以为她醒了。结果，我听见她用几乎听不见的声音，在说梦话。
她说：“阿进，别怕，姐姐在。”我的眼泪，一下子就流了出来，打湿了枕头。
生活就像漏水的筛子，你堵住一个洞，另一个洞又会冒出水来。我以为钱能解决一切。
可我姐的身体，比我想象的还要快地垮掉了。那天我送完外卖回来，刚到楼下，
就看见邻居张阿姨慌慌张张地跑下来。“阿进！你可回来了！你姐姐晕倒了！
”我脑子“嗡”的一声，扔下电瓶车就往楼上冲。门没锁。我冲进去，看见程月倒在地上，
脸色惨白，嘴唇发紫。她身边的地上，还有一小滩水，和碎掉的玻璃杯。“姐！”我扑过去，
抱起她。她的身体轻得像一片叶子，而且很凉。“姐！你醒醒！”我拍着她的脸，
她一点反应都没有。我快疯了，背起她就往楼下跑。“张阿姨，帮我叫救护车！
”我一边跑一边喊。我从来没觉得我们这栋破楼的楼梯这么长，长得好像没有尽头。
