大楚显德三年，雪下得密不透风，侯府门前的积雪没了脚踝，每一步都像踩在碎玻璃上。
姜若跪在雪地里，棉裙早被雪水浸透，寒意顺着膝盖往上爬，冻得她牙齿打颤，可心里的冷比身上的冷更甚。她望着几步外那个玄色身影，喉间发紧，像塞了团浸了水的棉絮：“苏妄……求你，放他一条生路。”
苏妄立在廊下，大氅边缘凝着冰碴，他垂眸看她，睫毛上的雪落下来，在眼下投出片浅影。姜若不敢看他的眼睛，那里面一定盛着恨，像当年边关的冰棱，能把人扎得鲜血淋漓。可她偏要撞上去——为了牢里那个名字，她只能撞上去。
“生路？”苏妄的声音很轻，却像冰锥砸在雪地上，“姜若，你摸着心口想想，苏家满门被押上囚车那天，谁给过我们生路？”
姜若的指甲深深掐进掌心，疼得指尖发麻。她当然记得。那天也是大雪，她躲在将军府的朱门后，看着苏家老少被铁链锁着，一个个面黄肌瘦，而她的夫君，正站在父亲身边，穿着簇新的锦袍，接受众人的道贺——祝贺他父亲扳倒了苏家这棵大树。
“是我……是我对不起你。”她的声音抖得不成样子，泪水砸在雪地里，瞬间凝成小冰晶，“可他是无辜的，苏妄，他那时才十六，连你家的门都没踏过……”
“无辜？”苏妄忽然往前走了半步，廊下的阴影罩住她，带着彻骨的压迫感，“他住着苏家的宅子，用着苏家抄没的银器，睡着本该属于我的……”他顿住了，后面的话被风雪卷走，可姜若听懂了。
她猛地抬头，撞进他深不见底的眼。那里面有火，有冰，还有些她不敢深究的东西，他恨姜若的父亲，当初与萧府势力一同构陷苏家，如今又转头嫁给萧府公子。这如何不引得他的猜忌？
“我知道这很荒唐……”她低下头，声音轻得像叹息，“我对不住你，可他是无辜的…”
“无辜？”苏妄笑了，笑声里裹着冰碴，“你新婚燕尔，我全家流放；萧府拿着苏家抄家的银子，给他娶妻买良田？姜若，你现在跟我谈‘无辜’，不觉得可笑吗？”
他的话像鞭子，一下下抽在她脸上。姜若的脸烧得滚烫，却又冷得发僵。她想反驳，想说她嫁过去后夜夜难眠，想说她偷偷给流放的苏家旧人送过药，可这些话堵在喉咙里，怎么也说不出口。在世家厮杀算计的血海深仇面前，这点“偷偷摸摸”算什么？不过是自欺欺人的安慰罢了。
“求你……”她只能重复这两个字，像抓住最后一根救命稻草，“就算看在……看在我们曾经的情谊上……”
“闭嘴！”苏妄猛地打断她，声音陡然拔高，玄色大氅在风里剧烈晃动，“别跟我提什么情谊！你现在为了他跪在这里，那些念想早就被你踩成泥了！”
姜若的眼泪终于决堤，混着雪水往下淌。是啊，是她亲手碾碎的。当年他在城门口回头看她，眼里的光像星子，她却别过脸，不敢回应。如今这星子灭了，变成烧人的火，她却凑上去，活该被烧得皮开肉绽。
“我知道错了……”她哽咽着，额头抵在冰冷的雪地上，“苏妄，我知道错了……你要我怎么赔都行，哪怕……哪怕你杀了我抵罪，只求你放他走……”
苏妄盯着她颤抖的背影，指节捏得发白，指腹深深陷进掌心。雪落在他的发间，很快就白了一片，像极了那年雁门关的雪。他想起她那时总爱偷偷看他，被发现了就脸红，递药时指尖会不经意碰到他的手，像受惊的兔子一样缩回去。
可这兔子，最后跳进了仇人的窝。
“赔？”他低声说，声音里带着种疲惫的沙哑，“你赔得起吗？”
姜若说不出话，只能死死咬着唇，任由泪水和雪水一起往嘴里灌，又苦又涩。她知道赔不起。苏家一百多条人命，他眉间那道永远消不去的疤，还有那些被岁月埋掉的、说不清道不明的情愫，她一条都赔不起。
苏妄看着她绝望的样子，忽然觉得累。恨了这么多年，等了这么多年，真见她跪在这里，心里那团火却烧得有气无力，只剩下密密麻麻的疼，像被钝刀子割着。
他转身，没再看她。
“滚回你的将军府，”他的背影僵在廊下，声音冷得像结了冰。
说完，他大步走进府内，厚重的朱门“哐当”一声关上，震得檐角的积雪簌簌往下掉。
姜若还跪在原地，雪落在她的发顶，渐渐积厚。她望着那扇紧闭的门，忽然笑了，笑着笑着又哭了。
只是那疼，却像生了根，从心口往四肢百骸蔓延，比身上的寒意更甚。她知道，从今往后，她和他之间，再也回不去了，只能做这世间最恨的仇人…
大楚显德三年，京都飘雪。
苏妄站在侯府檐下，青石板路覆着薄雪，泛着冷光。将军府的喜轿渐近，轿帘缝隙漏出抹素白衣角，像极了三年前城门口那抹晃了他眼的白。他玄色大氅下摆沾了雪，指节掐进掌心，雪水顺着指缝滴在青砖上，洇出深色的痕。
“当年城门口，姑娘递水时，可曾想过今日？”苏妄望着喜轿，声音像浸了雪水，冷得刺骨。身旁侍从垂首，无人敢接话。
“当年在苏府后园，你教我捕蝴蝶时，可曾想过今日？”苏妄望着喜轿，声音像浸了雪水，冷得刺骨。身旁侍从垂首，无人敢接话。
数年前，他们是青梅竹马，苏府后园的花树下，姜若笑靥如花，教他如何轻拢慢捻，将彩蝶收入纱网。春日的风裹着花香，她发丝拂过他手背，惹得他耳尖发烫。互生的情愫，像园子里新开的花，在年少时光里悄然绽放 。
三年前，变故陡生。他是被拖出苏府、即将流放边疆的罪臣之子，枷锁磨破腕骨，血珠子滚在雪地里。城门口，姜若的马车忽然停下，竹帘掀起，暖香混着晨光涌出来。她眼尾微扬，还是记忆里的模样，可声音却轻得像雪：“活下去。”素手递来半囊水，指尖擦过他干裂的唇，那细微的温度，与从前在后园喂他尝花酿时，一样灼得他心尖发颤。苏妄望着她，嗫嚅：“阿若……”姜若微微颔首，“活下去，我等你回来娶我。”车队缓缓入城，苏妄望着那抹素白身影消失，握紧拳头，朝着边疆而去。那时他以为，这份情能经住风雨，待归来，定能与她相守 。
如今，喜轿稳稳停在将军府门前，红绸装点的轿厢映着雪，刺得苏妄眼疼。他望着姜若被搀扶着下轿，盖头遮面，身姿僵得厉害。“姜姑娘这一嫁，可还认得出当年城门口的罪臣？”苏妄缓步上前，声音里裹着冰碴，“萧承煜是构陷苏家的奸臣侄子，你嫁他，是要助纣为虐？” 周围宾客噤声，姜若盖头下的身子轻颤，却没应声。掌心的雪团化水，一滴滴砸在青砖上，苏妄喉间泛起铁锈味的涩——他成了权倾一时的定北侯，她却要嫁给仇人，把当年那半囊水的情，碾进雪泥。
