梧桐西院星辰古风

第一章蝉鸣与星子（2013 年夏）七月的蝉鸣在梧桐巷织成一张密不透风的网。

七岁的许星辰跪在第三棵梧桐树下，塑料铲尖划破晨露未干的泥土，翻出蚯蚓新鲜的排泄物。

父亲说过，好的土壤里藏着建筑的密码——那个总穿着蓝色工装的男人，总会在晚饭后牵着他的手，用手电筒照亮墙角的砖缝，告诉他"每块砖的呼吸都不一样"。

此刻他正努力辨别泥土中草根与沙粒的比例，汗珠顺着鼻尖滚落，在洗得发白的奥特曼 T 恤上晕开深色的蝴蝶斑——那是妈妈去年生日送的，领口已经磨得起毛。

半个月前妈妈留下字条说去南方打工，再也没回来，他每天都把 T 恤洗得干干净净，生怕留住最后一丝洗衣液的清香。

"沙沙——"突然传来的声响让他屏住呼吸。

不是蚯蚓，是更细碎的簌簌声，像有人踮着脚尖走过落叶堆。

他握紧铲子抬头，看见逆光中站着个穿蓝裙的女孩，双马尾上的丝带被汗水洇成深色，小提琴盒的边角磕在青石板上发出闷响。

琴盒侧面贴着张褪色的贴纸，是《哈利波特》里的海德薇，翅膀尖的金粉已经剥落大半，露出底下被阳光晒黄的硬壳。

后来他才知道，那是女孩从旧杂志上剪下来的，因为觉得海德薇的翅膀和琴弓一样会飞。

"你在做什么？

"女孩的声音像百灵鸟啄食玻璃珠，带着刚搬来的陌生与好奇。

她蹲下身时，裙摆沾满了梧桐絮，露出脚踝处淡蓝色的蝴蝶纹身——那是她用水彩笔偷偷画的，因为妈妈说拉琴的女孩要有翅膀。

许星辰注意到她左手虎口处有块淡淡的红印，后来才知道，那是练琴时琴托磨出的茧。

许星辰慌忙用泥手抹脸，却在脸颊留下五道土印："埋宝藏！

"他掀开校服下摆，露出别在腰间的铁皮盒，褪色的小熊图案被磨得发白，盒盖上还留着去年冬天摔出的凹痕。

"我爸爸说这是他小时候抓蛐蛐的盒子，他说蛐蛐住在泥土里的宫殿里，有拱门和穹顶，下雨时还会有护城河。

"他想起爸爸醉酒后常说的话："星辰啊，将来你要盖座会呼吸的房子，让每个住在里面的人都能摸到阳光。

"女孩眼睛一亮，从粉色书包里掏出个银色铃铛，铃铛绳上