他赌我多久能发现

不是敷衍的，是一种憋了很久终于可以释放的、痛快的、近乎病态的笑。
“苏冉，你有没有想过一个问题？”
“什么？”
“我为什么要跟你复婚？”
我的心跳忽然加快了。
“因为你爱我？”
“我爱你？”
他重复了这三个字，像是在品味一个笑话。
然后他凑过来，很近，近到我能闻见他身上的香水味。那瓶香水是我送他的，限量版，花了我三个月的生活费。
“苏冉，这个结婚证，是假的。”
我没听懂。
“什么？”
“我说，这个结婚证，是假的。我今天带你来民政局，不是来领证的，是来看你有多开心的。”
“你知道吗，你在里面排队的时候，我在外面跟娇娇视频，她全程都在看。”
“你笑得像个傻子，苏冉。”
我的大脑一片空白。
我低头看着手里的红本本，翻来覆去地看。照片是真的，名字是真的，钢印……
我摸了摸钢印。
是平的。
真正的结婚证上的钢印是有凹凸感的。
这个是印上去的。
“不可能……”
“怎么不可能？”陆时越点了一支烟，吐了个烟圈，“我找个打印店，二十块钱一本，还包邮。你想要几本？我给你批一箱。”
我的手开始发抖。
“陆时越，你什么意思？”
“意思就是，”他弹了弹烟灰，“你跟我的婚姻，从一开始就是假的。”
“三年前那个结婚证也是假的？”
“也是假的。”
我整个人像被人从十楼推了下去。
“三年前你跟我说领证，我排了一天的队——”
“我找了个托儿，站在窗口跟你说话，你在外面隔着玻璃看不见人脸，你以为你在领证，其实就是跟一个陌生人聊了几句。”
“那个本——”
“那个本也是打印店做的，比这个精致一点，毕竟要骗你三年嘛。这个随便做的，反正你也用不着了。”
我死死攥着那个假证，指甲陷进封皮里。
“为什么？”
陆时越吸了口烟，慢慢吐出来。
“因为一个赌。”
“什么赌？”
“我跟娇娇打的赌。她说你这个人蠢得要死，我说你能有多蠢？她说打个赌呗，看你多久能发现结婚证是假的。”
“赌注是什么？”
“一顿饭。”
“一顿饭？”
“对，一