5
我坐在地毯上，文件散落一地。
除了病历，还有一叠厚厚的转账记录和项目合同。
每一笔，都是他用命填进去的。
年，晋西六号井，深层勘探。备注：高瓦斯风险。
这一笔，换了八百万。
那时候我在干什么？
我在巴黎看时装周，刷着他的副卡，买了一个二十万的爱马仕。
我在朋友圈发定位，配文：「只有离开那个充满煤味的地方，空气才是甜的。」
年，秦岭隧道工程，塌方抢险。
这一笔，换了一千二百万。
那天是我的生日。
他没回来。
我给他发短信：「赵之谦，你死哪去了？今天是我生日！」
他回：「媳妇，矿上忙。俺给你转了五十二万，你自己买蛋糕吃。」
其实那天他被埋在了井下六个小时。
他是爬出来的。
但他不敢告诉我，怕吓着我，更怕我嫌他晦气。
我翻看着这些记录。
每一笔干净的钱背后，都是他肮脏的、带血的挣扎。
律师还在旁边说。
「赵先生其实早就知道自己时日无多。这次下井发年终奖，本不该他去的。」
「但是那个矿井发生了渗水，由于他之前的身体状况恶化，反应慢了半拍……」
律师叹了口气。
「他说，如果他在井下出了事，那就是工伤，保险还能再赔一笔。」
「加上这五千万，足够您在国外挥霍一辈子了。」
我感觉呼吸困难。
胸口像是被塞进了一把煤渣，磨得生疼。
他不仅算计怎么赚钱，连自己的死法都算计进去了。
他要把这辈子最干净的东西都留给我。
把所有的脏污，连同那具残破的身体，一起咽进肚子里，烧成灰。
我看着茶几上那个黑色的骨灰盒。
那里装着他的肺。
那个为了我，彻底变黑、烂掉的肺。
我伸手去触碰那个盒子。
冰凉的触感让我打了个寒战。
我突然想起，有一次冬天，我脚冷。
他二话不说，把那双满是老茧的大手搓热了，塞进被窝里捂着我的脚。
我当时一脚把他踹开：「你的手像砂纸一样，刮得我疼！」
他嘿嘿笑着，把手缩回去，夹在自己腋下：
「那俺再捂捂，捂软了再给你暖。」
现在，那双手再也热不起来了。